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Raudonai baltai dryžuoti kalinių drabužiai. Jeigu ma- 
no širdis užsigeidė šitokio pasaulio, kuriuo mėgaujuo- 
si, jeigu jį pasirinkau, tai gal bent mano galioje atskleisti 
daugybę mano trokštamų jo prasmių: esama glaudaus 
gėlių ir katorgininkų ryšio. Pirmųjų trapumas, gležnu- 
mas yra tokios pat prigimties kaip antrųjų brutalus ne- 
jausmingumas.* Jeigu turėčiau pavaizduoti kalinį — ar- 
ba nusikaltėlį — papuoščiau jį gėlėmis taip, kad pa- 
skęstų jose, virsdamas dar viena milžiniška nauja gėle. 
Iš meilės vadinamam blogiui įsivėliau į nuotykį, atve- 
dusį mane į kalėjimą. Nors ir ne visada gražūs, blogiui 
atsidavę Žmonės turi vyriškumo savybių. Savo valia ar- 
ba atsitiktinumo pastūmėti jie be aimanų pasineria į 
visų pasmerktą ir paniekintą stichiją, kurioje it giliam 
džia neapsakomą pasaulį, kurį iškelia aikštėn meilužių 
nakties kalba. Tokia kalba nerašoma. Naktį ją šnabžda 


* Mane trikdo šis svyravimas nuo vienų prie kitų. 
** Kalbu apie idealų kalinį, žmogų. turiniį visas nusikaltėlio savybes. 


į ausį kimus balsas. Išaušus ją pamiršta. Paneigdami 
jūsų pasaulio dorybes, nusikaltėliai ima beviltiškai kur- 
ti draudžiamą pasaulį. Jie sutinka čionai gyventi. Nors 
oras čia šleikštus, jie geba juo alsuoti. Bet nusikaltėliai 
nuo jūsų toli — kaip ir mylėdamiesi, jie slepiasi ir ma- 
ne taip pat atitolina nuo pasaulio ir jo įstatymų. Saviš- 
kis užuodžia prakaitą, spermą ir kraują. Pagaliau ma- 
no ištroškusiai sielai ir mano kūnui jis siūlo savąjį atsi- 
davimą. Nes čia erotiškumui esama tokių sąlygų, kokių 
įnirtingai ieškojau blogyje. Mano nuotykis, kurio nie- 
kada neskatina nei maištas, nei teisių reiklavimas, iki 
šios dienos tebus tik begalinis poravimasis, apsunkin- 
tas sudėtingo erotinio ceremonialo (simbolinių cere- 
monijų, vedančių į katorgą ir ją žadančių). Jeigu tai yra 
paties šlykščiausio nusikaltimo patvirtinimas, 0 mano 
akyse ir jo pateisinimas, vadinasi, tai bus galutinio pa- 
žeminimo ženklas. Šis galutinis taškas, į kurį veda žmo- 
nių pasmerkimas, man turėjo pasirodyti kaip ideali ty- 
riausios meilės santarvės vieta, tai yra labiausiai jaudi- 
nanti vieta, kur švenčiama garsioji pelenų vestuvių puo- 
ta. Trokšdamas ją apdainuoti, naudojuosi tuo, ką man 
siūlo nuostabiausios natūralios jausenos forma, kurią 
sužadina net kalinių apranga. Be savo atspalvių, šiurkšti 
medžiaga primena tam tikras gėles kiek gauruotais Žied- 
lapiais; šios detalės pakanka, kad prievartą ir gėdą su- 
siečiau su tuo, kas gamtoje taip brangu ir trapu. Šis pa- 
lyginimas, kurį taikau ir sau, kitam neateitų į galvą, bet 
mano protas negali be jo apsieiti. Tad siūliau katorgi- 
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ninkams savąjį švelnumą, norėjau juos vadinti malo- 
niais vardais, droviai apibūdinti jų nusikaltimus pačia 
subtiliausia metafora (bet po jos priedanga nuvokiau 
esant vešlius žmogžudžio raumenis, jo lyties smurtą). 
Ar ne šitaip buvau linkęs juos įsivaizduoti Gvijanoje: 
įsitempusius galiūnus, pačius „kiečiausius“, prisiden- 
gusius tinklu nuo moskitų? Ir su kiekviena gėle manyje 
nugrimzta toks sunkus liūdesys, o jos visos turi reikšti 
sielvartą, mirtį. Tad per katorgą vėl atradau meilę. Kiek- 
viena mano aistra verčia jos tikėtis, nujausti, siūlo man 
nusikaltėlius, 0 jiems — mane, arba kviečia nusikalti- 
mui. Kai rašau šią knygą, paskutinieji kaliniai grįžta į 
Prancūziją. Apie tai praneša laikraščiai. Karalių įpėdi- 
nis patiria tuštumą, tarsi respublika būtų atėmusi iš jo 
karūną. Katorgos pabaiga trukdo mums gyva širdimi 
prasiskverbti į slaptą požeminę sferą. Netekome pačių 
dramatiškiausių dalykų: išvykimo, įsilaipinimo, kelio- 
nės jūra, kai sėdėdavome nuleidę galvas. Sugrįžimas, 
tokia pat kelionė atgal nebetenka prasmės. Katorgos 
panaikinimas manyje atliepia kažkokia bausme už baus- 
mę: mane iškastruoja, išoperuoja mano gėdą. Nekreip- 
dami dėmesio, kad nukerta mūsų svajonėms šlovingas 
galvas, jie mus paleidžia anksčiau laiko. Centriniai ka- 
lėjimai irgi turi galią, bet ne tokią. Mažesnę. Iš jų išgui- 
ta šiek tiek nusižeminusi elegantiška gracija. Čia tokia 
slogi atmosfera, jog vos bepavelki kojas. Turi šliaužio- 
ti. Centriniai griežtesni, tamsesni ir žiauresni, sunki ir 
lėta katorgos agonija savo neprilygstamu niekšiškumu 


buvo kur kas tobulesnė.* Pagaliau dabar tiesiog išsipū- 
tę nuo piktadarių centriniai juodi it smalkių prisisun- 
kęs kraujas. (Rašau „juodi“. Kalinių — belaisviai, ne- 
laisvė, net katorga yra pernelyg kilnūs žodžiai mums 
pavadinti — apranga verčia mane šitaip rašyti: ji tam- 
siai ruda.) Tad dabar su jais bus siejami mano geismai. 
Žinau, kad katorgoje arba kalėjime žmonės dažnai at- 
rodo juokingi. Ant skardaus ir masyvaus klumpių pos- 
tamento kalinio stotas visada šiek tiek ištįsęs. Jo silue- 
tas idiotiškai lūžta pusiau priešais ratukus. Išvydęs pri- 
žiūrėtoją, jis nuleidžia galvą laikydamas rankoje didžiulę 
šiaudinę skrybėlę — jaunuoliai ją papuošia (ir aš taip 
norėčiau) rože, pasivogta sutikus sargybiniui — arba 
tamsiai rudos vilnos beretę. Kaliniai išlaiko apgailėti- 
ną nusižeminimo pozą. (Jeigu juos muša, tuomet vis 
dėlto kažkas juose atsitiesia: niekšas, sukčius; niekšybė 
ir klasta, išsaugotos pačiu Žiauriausiu ir gryniausiu pa- 
vidalu, tampa dar „kietesnės“, it užgrūdinta geležis.) 
Kad ir kas būtų, jie užsispyrę laikosi savo vergiškumo. 
Neatmesdamas suluošintų, deformuotų, žiūriu į juos 
kaip į pačius gražiausius nusikaltėlius, kuriuos puošia 
mano švelnumas. 

— Ilgai truko, — tariau sau, — kol nusikaltimui pa- 


* Katorgos panaikinimas mane taip paveikė, jog savyje ir tik sau vie- 
nam paslapčiomis vėl susikuriu katorgą, baisesnę už tą, kokia buvo 
Gvijanoje. Pridursiu, kad centriniai kalėjimai, galima tarti, egzistuoja 
„šešėlyje“. Tačiau katorga — saulėje. Ten viskas vyksta žiaurioje saulės 
atokaitoje, ir šios šviesos negaliu nepasirinkti kaip aiškumo ženklo. 
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vyko pasiekti tobulą pergalę kaip Piloržas ir Angelas 
Saulė. Kad juos ištobulintų (pabaiga yra nuožmi!), rei- 
kėjo daugybės sutapimų: jų veido grožį, jų kūno jėgą ir 
eleganciją turėjo papildyti mėgavimasis nusikaltimu, 
nusikaltėlį kuriančios aplinkybės, moralinė tvirtybė, ge- 
banti priimti šitokią lemtį, pagaliau bausmė, jos Žiau- 
rumas, vidinės savybės, kurios leidžia nusikaltėliui čio- 
nai sublizgėti ir nušviesti rūškaną aplinką. Kai šis did- 
vyris nugali tamsą ir triumfuoja, iš jos nieko nebelieka. 
Tiek pat trunka ir tiek pat kristalizuojasi laimingi suta- 
pimai, kol susiformuoja grynas policininkas. Vertinu 
tiek vienus, tiek kitus. Bet man patinka nusikaltimas, 
todėl. kad jis apima bausmę, „kančią“ (nes negaliu ma- 
nyti, kad jie nebūtų jos numatę; vienas jų, buvęs boksi- 
ninkas Ledu, šypsodamasis atsakė policijos inspekto- 
riams: „Net prieš vykdydamas savo nusikaltimus turė- 
čiau iš anksto dėl jų apgailestauti“), kurioje noriu juos 
lydėti, kad vienokiu ar kitokiu būdu apdovanočiau sa- 
vo meile. 

Šiame dienoraštyje nenoriu nuslėpti ir kitų priežas- 
čių, privertusių mane tapti vagimi. Pati paprasčiau- 
sia — tai poreikis valgyti; tačiau mano pasirinkimo nie- 
kada nediktavo maištas, apmaudas, py ktis ar kokie nors 
panašūs jausmai. Rūpestingai tarsi maniakas, su „pa- 
vyduolio rūpesčiu“ rengiausi savo nuotykiui taip, kaip 
klojamas patalas, ruošiamas kambarys meilei: kaupiau 
jėgas nusikaltimui. 


Aš vadinu prievartą narsa, kuri mėgsta pavojus. Ją 
įžiūri Žvilgsnyje, eisenoje, šypsenoje, ir šitai svaigina. Ji 
glumina, išmuša iš vėžių. Ši prievarta — tai ramybė, 
kuri neramina. Kartais sakoma: „Šis vaikinas turi mar- 
mūzę“. Švelnūs Piloržo bruožai dvelkė nepaprasta jė- 
ga. Jų švelnumas buvo itin nuožmus. Prievarta alsavo 
vienintelės Stilitano rankos piešinys, kai ji sustingusi 
paprasčiausiai gulėdavo ant stalo, ir šitai darydavo jos 
poilsį nerimastingą ir pražūtingą. Dirbdavau su vagi- 
mis ir suteneriais, kurių valdingumas mane žavėjo, bet 
tik nedaugelis iš jų pasirodydavo tikrai drasūs, 0 tuo 
tarpu Gi — pats drąsiausias — nenaudojo smurto. Sti- 
litanas, Piloržas, Michaelis buvo bailiai. Ir Žava. Net ir 
Jiems ilsintis, kai nejudėdavo ir šypsodavosi, iš akių, 
šnervių, lūpų, delnų, išsipūtusių antukų, kai po paklo- 
de ar antklode matydavosi iškili minkštuma, spindu- 
liuodavo pyktis, sklisdavo it rasos lašeliai. 

Tačiau beveik visada jį parodo tik įprastinių ženklų 
nebuvimas. Iš pradžių Renė veidas malonus. Raukšlė 
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nosies įdubime teikia jam išdykėlišką išraišką, susirū- 
pinimą kelia tik rimto veido švininis blyškumas. Jo akys 
atšiaurios, judesiai ramūs ir tvirti. Jis smogia pederas- 
tams, kaip visada išlikdamas ramus, po to iškrausto jų 
kišenes, kai kada dar spiria kulnu į veidą it suduoda- 
mas malonės smūgį. Aš jo nemėgstu, bet jo ramumas 
verčia mane paklusti. Jis dirba pačiomis tamsiausiomis 
naktimis, prie išviečių, žolynų, miškelių, po Eliziejaus 
laukų medžiais, šalia stočių, prie Majo vartų, Bulonės 
miške (visada naktį), taip rimtai, kad apie kokią nors 
romantiką negali būti nė kalbos. Kai jis grįžta antrą ar 
trečią valandą ryto, juntu, kaip visas jo naktinis kūnas, 
kiekviena jo vietelė — riešai, delnai, kojos, pakaušis — 
alsuoja nuotykiais. Tačiau jam pačiam šie stebuklai ne- 
žinomi, jis man pasakoja apie juos konkrečiais žodžiais. 
Traukia iš kišenės laikrodžius, žiedus — sutuoktuvių ir 
su brangakmeniais, — tai jo nakties grobis. Deda viską 
į didžiulį stiklinį indą, kuris netrukus bus pilnas. Jo ne- 
stebina pederastai ir jų įpročiai — tai tik palengvina 
jam darbą. Kalbėdamas sėdi ant mano lovos, mano au- 
sys pagauna tik jo nuotykių nuotrupas. Karininkas su 
apatinėmis kelnėmis, iš kurio nugvelbė piniginę, įsako 
rodydamas smilium: „Išeikit!“ O Renė jam pašaipiai 
atšauna: „Manai, esi kariuomenėj?“ Arba, kai perne- 
lyg smarkiai užtvoja seniui per makaulę, šis apalpsta, o 
Renė tuo tarpu karštligiškai ištraukia stalčių su morfi- 
jaus ampulėmis. Kaip privertė nuskurusį pederastą at- 
siklaupti prieš jį. Įdėmiai klausausi šių pasakojimų. Ma- 
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no gyvenimas Antverpene įtvirtinamas, brutaliai tęsia- 
mas stipresnio kūno. Aš drąsinu Renė, jam patariu, jis 
manęs klausosi. Sakau jam, kad niekada nepradėtų kal- 
bėti pirmas. 

— Leisk vaikinui prisiartinti, leisk jam aplink tave 
pasisukinėti. Pasirodyk šiek tiek nustebęs, kai jis tau 
pasiūlo meilę. Žinok, kam pavaizduoti, kad nieko ne- 
supranti. 

Kas naktį tam tikri žodžiai pasako man ką nors nau- 
ja. Mano vaizduotės tai netrikdo. Regis, mano nerimas 
kyla iš to, kad prisiimu tiek aukos, tiek nusikaltėlio vaid- 
menį. Iš tikrųjų netgi projektuoju, spinduliuoju į naktį 
iš manęs kylančius auką ir nusikaltėlį, priverčiu juos iš 
dalies susijungti ir paryčiui didžiai susijaudinu suvokęs, 
jog mažai betrūko, kad auka priimtų mirtį, o nusikaltė- 
lis — katorgą ar giljotiną. Šitaip mano nerimas nusitę- 
sia iki mano paties gyvenimo Gvijanoje. 

Prieš jų pačių valią šių vaikinų žygiai, jų likimai kaž- 
kokie pakrikę. Jų siela pakelia prievartą, kurios jie ne- 
nori. Ji pavergė jų sielą. Tie, kas gyvena įprastinėje prie- 
vartos aplinkoje, rodosi paprasti sau patiems. Kiekvie- 
nas šio skubraus ir niokojančio gyvenimo judesių yra 
paprastas, tikslus it kokio didžio tapytojo potėpis, bet 
jiems susikirtus kyla audra, žaibas, kuris užmuša juos 
arba mane. Vis dėlto, ką reiškia jų prievarta šalia ma- 
nosios, kai priėmiau jų prievartą, paverčiau ją sava, sau 
jos norėjau, ją prisiviliojau, užsikroviau, pažinau, iš 
anksto apgalvojau, įžvelgiau ir prisiėmiau jos pavojus? 
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Ir ką reiškė manoji, pasirinkta ir būtina mano gynybai, 
mano žiaurumui, mano atšiaurumui, šalia prievartos, 
kurią jie turėjo ištverti kaip prakeikimą, kylantį iš vidi- 
nės ugnies ir tuo pat metu liepsnojančios išorinės švie- 
sos, kuri juos degina ir mus nušviečia? Žinome, kad jų 
nuotykiai vaikiški. Kad jie patys kvailiai. Jie sutinka Žu- 
dyti arba būti žudomi dėl kortų partijos, kai juos ap- 
gauna priešininkas arba kai jie patys sukčiauja. Vis dėlto 
dėl tokių vaikinų įvyksta tragedijos. 

Toks prievartos apibrėžimas — kai galima daugybė 
priešingų — parodo, jog vartosiu Žodžius ne tam, kad 
geriau pavaizduočiau įvykį arba jo herojų, o kad šie Žo- 
džiai suteiktų informacijos apie mane patį. Kad mane 
suprastų, skaitytojas privalo būti mano bendrininkas. 
Tačiau kiekvienąsyk, kai mano lyriškumas ims viršų, aš 
jį perspėsiu. 

Stilitanas buvo stambus ir stiprus. Jis vaikščiojo tuo 
pat metu lanksčiu ir sunkiu, skubiu ir lėtu, banguojan- 
čiu žingsniu. Didžiulę jo galios man — ir Bario Čino 
merginoms — dalį sudarė spjaudalas, kurį Stilitanas va- 
rinėjo nuo vieno žando prie kito, o kartais išpūsdavo 
lūpomis it kokį šydą. „Bet iš kur jam atsiranda šis spjau- 
dalas, kur jis susidaro, toks sunkus ir baltas, — klaus- 
davau savęs. — Mano seilės niekada nebūna nei tokios 
riebios, nei tokios spalvos. Jos tik permatomos ir glež- 
nos it ištįsęs stiklo gabalėlis.“ Tad natūralu, kad įsivaiZ- 
davau, kokia turėtų būti jo varpa, jeigu jis ją apteptų 
tokia gražia medžiaga, šiuo brangiu vortinkliu, audek- 
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lu, kurį slapčiomis vadinau šydu rūmams. Jis dėvėdavo 
seną pilką kepurę sulaužytu snapeliu. Kai numesdavo 
ją ant mūsų kambario grindų, ji staiga virsdavo kurap- 
kėlės lavonu apkarpytais sparnais, o kai ją užsimaukš- 
lindavo šiek tiek ant ausies, pakeltas snapelis kitoje pu- 
sėje atidengdavo visų nuostabiausią šviesių plaukų 
kuokštą. Ar bereikia kalbėti apie jo vaiskias, kukliai 
nuleistas gražias akis — juk apie Stilitaną vis dėlto ga- 
lėjai pasakyti: „Jo laikysena nepadori“, — kurias den- 
gė tokie šviesūs, ryškūs, tankūs antakiai ir blakstienos, 
jog kėlė ne vakaro, o blogio šešėlio įspūdį. Pagaliau, ką 
reikštų mano susijaudinimas, išvydus uoste trūkčiojant, 
plazdant, iš pradžių svyruojant, paskui ryžtingai išsisklei- 
džiant ir kylant burę ant laivo stiebo, jei jos judesiai 
nebūtų mano meilės Stilitanui ženklas? Susipažinau su 
juo Barselonoje. Jis gyveno tarp elgetų, vagišių, pede- 
rastų ir mergšių. Buvo gražus, bet dar reikia išsiaiškin- 
ti, ar šitoks grožis buvo būtina mano nuopuolio kaina. 
Mano drabužiai buvo purvini ir apgailėtini. Buvau al- 
kanas ir drebėjau iš šalčio. Pats vargingiausias mano 
gyvenimo laikotarpis. 


1932 metai. Ispanijoje tuomet knibždėte knibždėjo 
padugnių ir elgetų. Jie traukė iš vieno kaimo į kitą, į 
Andalūziją — ten šilta, į Kataloniją — ji turtinga, ta- 
čiau visa šalis buvo mums palanki. Buvau tada utėlė ir 
žinojau toks esąs. Barselonoje dažniausiai lankydavo- 
mės pas Mediodą ir Karmen. Kartais šešiese sugulda- 
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vom į vieną lovą be paklodžių, o išaušus eidavom elge- 
tauti į turgavietes. Visa gauja palikdavom Bario Činą, 
o ties Paraljelu pabirdavome į visas puses su krepšiais 
rankose, nes šeimininkės mieliau duodavo mums kokį 
porą ar ropę nei sū. Grįždavome vidurdienį ir virdavo- 
me sriubą iš savo rinkliavos. Papasakosiu apie padug- 
nių papročius. Barselonoje mačiau vyrų porelių, kai la- 
biau įsimylėjęs sakydavo kitam: 

— Šiandien aš paimsiu krepšį. 

Jis ima pintinę ir išeina. Vieną dieną Salvadoras švel- 
niai ištraukia man krepšį iš rankų ir sako: 

— Einu vietoj tavęs elgetauti. 

Snigo. Jis išėjo į apledėjusią gatvę, ant purvinų šiurkš- 
čių marškinių užsimetęs nudriskusį apšepusį švarką ka- 
rančiomis nuplyšusiomis kišenėmis. Jo veidas sumen- 
kęs ir pasalūniškas, išblyškęs ir nešvarus, nes buvo taip 
šalta, jog nedrįsome praustis. Apie vidurdienį jis grįžo 
nešinas daržovėmis ir trupučiu riebalų. Čia pajutau, 
kaip širdį pervėrė baisi nuojauta — būsimų pavojų, bet 
kartu ir man atsiskleisiančio grožio. Mano kūną užtvin- 
dė begalinė — ir broliška — meilė, pastūmėjusi Salva- 
doro link. Šiek tiek vėliau išėjęs iš nakvynės namų iš 
tolo stebėjau, kaip jis nuolankiai prašė moterų išmal- 
dos. Tiek man, tiek kitiems, kas jau yra elgetavęs, gerai 
žinoma formulė, susiejanti krikščionių religiją su gai- 
lestingumu; ji painioja vargšą su Dievu. Ją ištardamas 
elgeta skleidžia tokį širdies nuolankumą, kad, manau, 
jį apgaubia lengvas ir teisuoliškas žibuoklių rasos kva- 
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pas. Tada visoje Ispanijoje buvo sakoma: 

— Por Dios.* 

Net negirdėdamas įsivaizdavau Salvadorą ją šnabž- 
dant visiems turgaus prekeiviams, visoms šeimininkėms. 
Sekiau jį kaip suteneris seka savo mergšę, bet su kokia 
meile širdyje! Tad Ispanija ir elgetiškas gyvenimas pri- 
vertė mane pažinti niekingumo grožį, nes reikėjo daug 
didybės (tai yra meilės), kad juo papuoštum šiuos pur- 
vinus ir paniekintus personažus. O man reikėjo didelio 
sugebėjimo šitai padaryti. Jis pamažu atėjo. Negaliu 
jums aprašyti jo mechanizmo, tačiau bent pasakysiu, 
jog palaipsniui prisiverčiau žiūrėti į šį apgailėtiną gyve- 
nimą kaip į laisvai pasirinktą būtinybę. Niekada nesi- 
stengiau jo paversti kitokiu, nei jis iš tikrųjų buvo, nesi- 
stengiau jo gražinti, maskuoti, o atvirkščiai — norėjau 
teigti visą jo šlykštumą, o patys šlykščiausi jo bruožai 
man virto didybės ženklais. 

Buvau sukrėstas, kai vieną vakarą mane po gaudynių 
apieškojęs policininkas — kalbu apie įvykius, nutiku- 
sius prieš tuos, kuriais prasideda ši knyga, — kartu su 
kitais daiktais iš mano kišenės ištraukė vazelino tūtelę. 
Šitai davė progą pajuokauti, nes šis vazelinas buvo skir- 
tas gydytis nuo persišaldymo. Visa teismo raštinė aidė- 
Jo nuo juoko, kai vyrai — ir, savo nelaimei, aš pats — 
raičiodamiesi klausėsi tokių pastabų: 

— Ar juo tepiesi šnerves? 


* Dėl Dievo (isp., vert. past.) 
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— Žiūrėk, nesusigauk slogos, nes apkrėsi savo vyru- 
ką kokliušu. 

Žinoma, mano kalba blogai perteikia ispaniškų po- 
sakių piktą ironiją, jų nuodingą kandumą. Tai buvo va- 
zelino tūtelė, kurios vienas galas buvo ne sykį atsuki- 
nėjamas. Vadinasi, vazelinu buvo naudojamasi. Tarp 
elegantiškų daikčiukų, traukiamų iš šiose gaudynėse pa- 
imtų vyrų kišenių, ji buvo paties didžiausio niekingu- 
mo ženklas, niekingumo, kuris rūpestingai slepiamas, 
bet kartu tai ženklas ir paslėpto grožio, turėjusio ne- 
trukus išgelbėti mane nuo paniekos. Kai mane uždarė į 
kamerą ir pakankamai atsitokėjau, kad pakelčiau su- 
ėmimo nelaimę, šios vazelino tūtelės vaizdas neišnyko. 
Policininkai ją pergalingai man demonstravo, nes ši- 
taip galėjo parodyti savo neapykantą, panieką, atsiker- 
šyti. Štai šitaip pasauliui — tai koncentruotai žmonių 
grupei, kokia yra policija ir pirmučiausia tokiai ypatin- 
gai kategorijai, kokie yra ispanų policininkai, dvokian- 
tys česnaku, prakaitu ir alyva, iš pažiūros pasiturintys, 
pasitikintys savo raumenimis ir moraliniais principais, 
bet patys didžiausi niekšai — pasirodė šio menko daik- 
čiuko paskirtis, ir man jis tapo nepaprastai brangus. 
Skirtingai nei daugybė kitų daiktų, kuriems jutau švel- 
numą, šis visai nebuvo apgaubtas kokios nors aureolės; 
taip ir liko ant stalo gulėti pilko švino mažytė vazelino 
tūtelė, blanki, sulamdyta, numirėliškai blyški, kurios 
nuostabus kuklumas ir tai, jog iš esmės atitinka visus 
kalėjimo raštinės banalius daiktus ir dalykus (suolą, ra- 
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šalinę, reglamentus, antropometrą, kvapą), būtų mane 
nuliūdinę, jei šios tūtelės turinys, galbūt dėl to, kad alie- 
jingas, nebūtų man priminęs aliejaus lempos ir tuo pa- 
čiu laidotuvių žibinto. 

(Aprašydamas šį daikčiuką, jį atkuriu, bet štai įsibrau- 
na dar vienas vaizdas: mieste, kur dabar rašau, po gat- 
vės žibintu — blankus mažos senučiukės veidas, plokš- 
čias ir apvalus it mėnulis, labai išblyškęs, ir negalėčiau 
pasakyti, ar liūdnas ar veidmainingas. Ji prisiartino prie 
manęs, pasakė, kad yra vargšė, ir paprašė šiek tiek pi- 
nigų. Šios mėnulžuvės veido švelnumas man iš karto 
pranešė: senė išėjo iš kalėjimo. 

— Ji vagilė, — tariau sau. Kai nuo jos atsitraukiau, 
mane pervėrė kažkokia giliai manyje, o ne dvasios pa- 
krašty tūnojusi svajonė ir sužadino mintį, kad galbūt ką 
tik sutikau savo motiną. Nieko nežinau apie tą, kuri 
paliko mane lopšyje, tačiau tikėjausi, kad ji — tai ši 
sena, naktį prašanti išmaldos vagilė. 

— Ojeigu tai ji? — klausiau savęs, eidamas šalin nuo 
senės. Ak, jeigu tai būtų ji, apiberčiau ją bučiniais ir 
gėlėmis — gladiolėmis, rožėmis! Verkčiau iš meilės šios 
menulžuvės akims, šiam apvaliam kvailam veidui! Bet 
ko gi, dar tariau sau, čia verkti? Nedaug tetrūko, kad 
mano protas šiuos įprastinius meilės ir švelnumo žen- 
klus pakeistų bet kokiu gestu, net pačiu niekšiškiausiu, 
pačiu žemiausiu, kuris man reikštų tą patį kaip ir buči- 
niai, ašaros arba gėlės. 

— Pasitenkinčiau ją apspjaudęs, — pagalvojau kupi- 
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nas meilės. (Ar garsiau tariamas žodis „gladiolė“ ne- 
skamba panašiai kaip „gleivės“ ?) Prispjaudyti jos plau- 
kus arba privemti jos delnus. Tačiau garbinčiau šią va- 
gilę, kuri yra mano motina.) 

Vazelino tūtelė, kurios paskirtis pakankamai gerai Ži- 
noma, sužadino vaizdą tos, kuri, kol svajojau, klaidžio- 
jo tamsiomis miesto gatvėmis ir buvo brangiausioji mo- 
tina. Ji man pasitarnavo, parengdama šitiek slaptų 
džiaugsmų jos kuklaus banalumo vertose vietose, jog 
virto būtina mano laimės sąlyga, kaip dėmėta nosinė 
buvo virtusi jos įrodymu. Ant šio stalo plevėsavo vėlia- 
va, bylojanti nematomiems legionams apie mano per- 
galę prieš policininkus. Buvau kameroje. Žinojau, jog 
ištisą naktį mano vazelino tūtelė bus išstatyta gražių, 
stiprių ir solidžių policininkų paniekai — Amžino 
Garbinimo priešybei. Jie tokie stiprūs, kad net pats 
silpniausias vos spūstelėjęs pirštais galėtų išspausti sa- 
kų siūlelį — trumpai ir nešvankiai purptelėjęs jis sunk- 
tųsi visiems pašaipiai tylint. Vis dėlto buvau tikras, kad 
šis skurdus menkutis daikčiukas jiems nepasiduos, vien 
savo buvimu erzins visą pasaulio policiją, keldamas 
panieką, neapykantą, iki baltumo įkaitusį įsiūtį; gal 
kiek pašaipus it tragedijos herojus, kuris linksminasi 
pykindamas dievus, tačiau kaip ir jis nesunaikinamas, 
išliks išdidus ir ištikimas mano laimei. Norėčiau rasti 
pačius naujausius prancūzų kalbos žodžius, kad galė- 
čiau jį apdainuoti. Bet taipogi norėjau dėl jo kautis, 
jo garbei organizuoti žudynes ir išpuošti sutemose 
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skęstančius kaimus raudona kraujo spalva.* 

Moralinio poelgio grožis priklauso nuo jo išraiškos 
grožio. Vien tarus, kad jis gražus, lemia, kad jis toks ir 
bus. Telieka tik įrodyti. Šitai daro vaizdai, tai yra puoš- 
naus fizinio pasaulio atitikmenys. Poelgis gražus, jei jis 
provokuoja, o mūsų gerkles atveria dainai. Kartais, nors 
sąžinė mums sako, jog jis niekšiškas, jo išraiškos galia 
verčia mus dainuoti. Tad ir išdavystė yra graži, jei mus 
verčia dainuoti. Išduoti vagis man reikš ne vien tik iš 
naujo atsidurti dorovės pasaulyje, maniau sau, bet ir 
vėl atsidurti tarp pederastų. Tapęs stiprus, esu pats sau 
dievas. Diktuoju. Kalbant apie žmones, žodis „grožis“ 
man nurodo savitą veido ir kūno harmoniją, kurią kar- 
tais papildo vyriška gracija. Tuomet grožis palydimas 
puikių, valdingų, karališkų judesių. Įsivaizduojame, kad 
juos lemia ypatingos moralinės savybės — ugdydamie- 
si tokias savybes tikimės ir savo vargšams veidams, li- 
gotiems kūnams suteikti tokios tvirtybės, kokia mūsų 
meilužiams įgimta. Deja, tos savybės, kurių jie niekada 
neturėjo, tėra tik mūsų silpnybė. 

Dabar rašydamas svajoju apie savo mylimuosius. No- 
rėčiau juos ištepti savo vazelinu, švelnia materija, šiek 
tiek atsiduodančia mėtomis; norėčiau, kad jų raume- 
nys būtų aptekę subtilia skaidra, be kurios jų patys bran- 
giausi atributai ne tokie gražūs. 

Sakoma, jog netekus vienos rankos arba kojos, likusi 


* Tikrai verčiau būčiau praliejęs krauja, nei išsigynęs šio juokingo daik- 
čiuko. 
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pasidaro stipresnė. Man rodėsi, kad Stilitano nukirstos 
rankos tvirtybė susikaupė jo lytyje. Ilgai vaizdavausi jo 
tvirtą organą, it policininko lazda gebantį iškrėsti įŽū- 
liausią pokštą, kai Stilitanas, dar prieš leisdamas jį pa- 
žinti, mane sudomino vienintele, tačiau keistai ryškia 
žydros drobės kelnių kloste ant kairės kojos. Galbūt ši 
detalė ne taip įkyriai būtų persekiojusi mano vaizduo- 
tę, jeigu Stilitanas nuolatos nebūtų tos vietos lietęs kai- 
re ranka ir brėžęs klostės, nagais švelniai sugnybdamas 
medžiagą tarsi dama, daranti reveransą. Nemanau, kad 
jis niekada neprarasdavo šaltakraujiškumo, tačiau ma- 
no akivaizdoje jis visada išlikdavo ramus. Su įžūlia šyp- 
senėle, bet nerūpestingai žvelgdavo į mane, juo susiža- 
vėjusį. Žinojau, kad jis mane pamils. 


Dar Salvadorui neperžengus mūsų viešbučio slenks- 
čio su krepšiu rankoje, taip susijaudinau, jog jau gatvė- 
je jį apkabinau, bet jis mane atstūmė: 

— Pakvaišai! Mus palaikys marikonais!* 

Jis gan gerai kalbėjo prancūziškai, pramoko Perpin- 
jano kaime, kur rinko vynuoges. Įsižeidęs pasitraukiau. 
Jo veidas buvo violetinis, kaip Žiemą išrautas kopūstas. 
Salvadoras nesišypsojo. Jis piktinosi. „Tiek vargau, — 
turbūt manė, — anksti atsikėliau, elgetavau sningant. 
Žanas nemoka elgtis.“ Jo plaukai buvo pasišiaušę ir šla- 
pi. Iš už stiklo į mus žvelgė veidai, nes viešbučio apatinį 
aukštą iš gatvės pusės užėmė kavinė, kurią reikėjo perei- 


* Mariconas — homoseksualas (isp., vert. past.) 
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ti, kad galėtum pakilti į kambarius. Salvadoras perbrau- 
kė veidą rankove ir įėjo. Aš lūkuriavau. Paskui taip pat 
įėjau. Buvau dvidešimties metų. Iš šnervės nutįsęs 1a- 
šas toks pat vaiskus kaip ašara — kodėl jo neprarijus 
taip pat mielai kaip ir jos? Buvau išmokęs pakankamai 
bjaurių dalykų. Nebijodamas Salvadorui sukelti pasi- 
šlykštėjimo, būčiau taip ir padaręs kavinėje. Tuo tarpu 
jis patraukė nosimi ir, matyt, nurijo snarglį. Pasikišęs 
po ranka krepšį, braudamasis pro elgetas ir chuliga- 
nus, jis pasuko į virtuvę. Ėjo pirma manęs. 

— Kas tau yra? — paklausiau. 

— Atkreipi į save dėmesį. 

— Kas gi čia blogo? 

— Kabinėjiesi šitaip ant šaligatvio. Šįvakar, jei nori... 

Sako visa tai su panieka, nutaisęs nepatenkintą mi- 
ną. Aš tik norėjau parodyti jam dėkingumą, sušildyti 
pasigailėtinu švelnumu. 

— Bet ką gi tu pamanei? 

Jį kažkas pastūmė ir neatsiprašė, atskyrė nuo manęs. 
Nenusekiau paskui jį į virtuvę. Priėjau prie suolo, kur 
buvo laisva vieta šalia krosnies. Man mažai terūpėjo, 
kad neteksiu galvos dėl vyriško grožio, įsimylėsiu šį utė- 
lėtą ir bjaurų elgetą, pakelsiu žiaurias nuoskaudas, ža- 
vėsiuosi jo kampuotu užpakaliu... o jeigu, mano nelai- 
mei, jo varpa nuostabi? 

Bario Činas tuomet buvo savotiška lindynė, kurioje 
glaudėsi ne tiek ispanai, kiek svetimtaučiai, utėlėti per- 
ėjūnai. Kartais dėvėdavome migdolų ar žonkilių spal- 
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vos šilko marškinius, avėdavome nunešiotomis espad- 
rilėmis, o mūsų sulipdyti plaukai, rodos, traškėjo nuo 
lako. Neturėjom vadų, tai buvo daugiau vadovai. Ne- 
sugebu paaiškinti, kaip jais tapdavo. Greičiausiai dėl 
sėkmingų operacijų parduodant mūsų varganus laimi- 
kius. Jie užsiimdavo mūsų reikalais, nurodydavo, kiek 
kuriam priklauso, iš anksto išskaičiuodavo pakankamą 
dalį. Mes nesudarėme geriau ar blogiau organizuotų 
gaujų, tačiau šioje neaprėpiamos purvinos netvarkos 
erdvėje, alyva, šlapimu ir išmatomis dvokiančiame kvar- 
tale, kai kurie sutrikę vyrai atsiduodavo apsukresniųjų 
malonei. Daugelis mūsų šiame skurde žėrėjo jaunyste, 
o kai kurių spindesys, virtęs tikru Žaižaravimu, suteik- 
davo šių vaikinų kūnams, žvilgsniams ir judesiams to- 
kią traukos jėgą, jog tapdavome jų aukomis. Štai taip 
buvau it žaibo pritrenktas vieno iš jų. Kad geriau apra- 
šyčiau vienarankį Stilitaną, prireiks dar kelių puslapių. 
Pirmučiausia reikia žinoti, kad jo nepuošė jokia krikš- 
čioniška dorybė. Visas jo spindesys ir jėga kilo iš tarpu- 
kojo. Jo varpa ir visa, kas ją papildė, visas aparatas, 
buvo tokie gražūs, jog galiu tai pavadinti tik organu 
generatoriumi. Rodėsi, kad buvo negyvas, nes judėjo 
retai ir lėtai: jis budėjo. Naktį gerai (nors viena ranka) 
užsagstytame antuke jis spinduliuodavo šviesą, nutvies- 
kiančią jo nešiotoją. 

Mano meilės nuotykiai su Salvadoru truko šešis mė- 
nesius. Nebuvo pernelyg svaiginami, tačiau gausūs. Man 
pavyko pamilti gležną kūną, pilką veidą reta, keistai 
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augančia barzda. Salvadoras manimi rūpinosi, bet naktį 
prie žvakės jo kelnių siūlėse ieškodavau utėlių, mūsų 
gerų pažįstamų. Knibždėte knibždėjome utėlių. Jos su- 
teikdavo mūsų drabužiams gyvybės, buvimo, kuriam ne- 
sant manydavai, jog jos padvėsė. Mėgom žinoti — ir 
jausti — knibždant permatomus gyvius, kurie, nors ir 
neprijaukinti, buvo mums tokie malonūs, kad ne mud- 
viejų utėlė keldavo pasibjaurėjimą. Mes jas naikinda- 
vome, tačiau turėjome vilties, kad per dieną iš glindų 
išsiris naujų. Be pasišlykštėjimo ar pykčio traiškydavome 
jas nagais. Neišmesdavome negyvų utėlių ar glindų į 
kanalizacijos duobę, o palikdavome jas, kraujuojančias 
mūsų krauju, savo baltiniuose. Utėlės buvo vienintelis 
mūsų gyvavimo ženklas, netgi išvirkščioji jo pusė, ta- 
čiau logiška, jog leisdami tokiame būvyje veikti patei- 
sinančiam elementui, tuo pačiu pateisindavome ir šį bū- 
vį. Tapusios tokiu pat naudingu mūsų nuopuolio žen- 
klu, kaip kad brangenybės žymi turtą, utėlės pasidarė 
mums brangios. Jų tuo pat metu gėdijomės ir jomis di- 
džiavomės. Ilgąlaik gyvenau kambaryje be langų, tik su 
vienintele orlaide, išeinančia į koridorių, kur kas vaka- 
rą penki susitraukę veidai, Žiaurūs ir tuo pat metu švel- 
nūs, šypsantys arba susiraukę dėl nepatogios sustingu- 
sio kūno padėties, šlapi nuo prakaito, ieškojo vabzdžių, 
apdovanotų mums visiems bendra vertybe. Gerai, kad 
tokio skurdo dugne mylėjau patį skurdžiausią ir patį 
negražiausią. Dėl to jaučiausi privilegijuotas. Man bu- 
vo skaudu, bet kiekviena pasiekta pergalė — išdidžiai 
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rodomos purvinos rankos leido man tiek pat išdidžiai 
demonstruoti savo barzdą ir ilgus plaukus — teikė man 
jėgos ar silpnybės, šiuo atveju tai tas pat, kitai pergalei, 
kuri jūsiške kalba, žinoma, bus vadinama nuosmukiu. 
Vis dėlto spindesys ir šviesa buvo būtini mūsų gyveni- 
mui. Į mūsų tamsą pro purviną stiklą prasiskverbdavo 
saulės spindulys; apšalas ir šerkšnas, nors ir reikšdavo 
negandą, kartu keldavo ir džiugesį, kurio mažiausios 
žymės pakako mūsų buveinei: Kūčių ir Kalėdų šventes 
visada pajusdavom tik per šaltį, teikiantį dar didesnį 
malonumą švenčiantiems. 

Elgetų puoselėjamos žaizdos taipogi yra priemonė iš- 
gauti šiek tiek pinigų pragyvenimui, nes į skurdą juos 
atvedė silpna valia, o išdidumas, kad apsigintų nuo pa- 
niekos, tampa vyriškumo žyme: it uola, kuri praskiria 
upės vandenis, išdidumas kiaurai pramuša ir trupina 
panieką, ją sugniuždo. Kai vis daugiau pasineri į niek- 
šybę, išdidumas vis stiprėja (jei šis elgeta esu aš pats), 
išmokus — įgavus jėgos ar silpnybės — naudotis šito- 
kia dalia. Pamažu plintant šiems raupsams, privalau juos 
įveikti ir iš jų pasipelnyti. Tad tapdamas vis didesniu 
niekšu, vis didesnio pasišlykštėjimo objektu, pagaliau 
pasieksiu finalinį tašką, kuris kol kas man nežinomas, 
tačiau į kurį turi vesti tiek estetinės, tiek moralinės pa- 
ieškos. Sako, kad raupsai, su kuriais lyginu mūsų būvį, 
suerzina audinius, ligonis kasosi ir junta malonumą. 
Raupsuotasis guodžiasi savo vienatvės erotika ir apdai- 
nuoja savąją ligą. Vargas mus iškėlė. Per Ispaniją mes 
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nešėme slaptą, užmaskuotą, nepretenzingą puošmeną. 
Kuo stipriau Žėrėjo nusižeminimas, skatinęs gyventi, tuo 
mūsų gestai darėsi nuolankesni, blankesni. Šitaip išsiug- 
džiau talentą suteikti aukščiausią prasmę tokiai iš iš- 
orės varganai būčiai. (Šiuo atveju neturiu galvoje lite- 
ratūros talento.) Man tai buvo labai naudingas moks- 
las, dar ir dabar pačios niekingiausios atmatos man su- 
kelia tik švelnią šypseną — net vėmalai, seilės, spjūvis į 
motinos veidą, net jūsų ekskrementai. Išsaugosiu sa- 
vęs, kaip elgetos, idėją. 

Norėjau būti panašus į moterį, kuri pasislėpusi nuo 
žmonių augino dukrą, šlykščią išsigimėlę, atstumian- 
čią, urzgiančią ir vaikščiojančią keturiomis, tikrą be- 
protę. Kai šitokią pagimdė, ją apėmęs sielvartas buvo 
toks didelis, jog tapo jos gyvenimo esme. Ji ryžosi pa- 
milti šį monstrą, mylėti bjaurumą, gimusį iš jos pilvo, 
kur jis vystėsi, ir pasišventusiai jį auginti. Savyje ji įkur- 
dino buveinę, kurioje saugojo monstro idėją. Atsida- 
vusiu rūpesčiu, švelniomis rankomis, nepaisydama kas- 
dienio alinančio triūso, vilties netekusiems būdingu už- 
sispyrusiu atkaklumu ji stojo prieš pasaulį, iškeldama 
prieš jį monstrą, tokį pat didį ir galingą. Jis davė pra- 
džią naujiems moraliniams principams, kuriuos be at- 
vangos griovė pasaulio galios, puolė ją, bet turėjo su- 
stoti ties buveinės sienomis, kuriose buvo uždaryta jos 
duktė.* 


* Iš laikraščių sužinojau, kad po keturiasdešimties pasišventimo metų 
ši motina apšlakstė benzinu ar žibalu savo miegančią dukterį, po to 
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Kartais turėdavome vogti, todėl pažinome ir giedrą, 
žemišką įžūlumo grožį. Prieš miegą šaunuolis vadovas 
duodavo mums patarimų. Pavyzdžiui, su padirbtais do- 
kumentais eidavome į įvairius konsulatus, kad mus re- 
patrijuotų. Mūsų aimanų, skurdo, purvo sugraudintas 
arba suerzintas konsulas duodavo bilietą traukiniu iki 
pasienio posto. Mūsų vadovas jį parduodavo Barselo- 
nos geležinkelio stotyje. Jis taip pat nurodydavo, ko- 
kias bažnyčias apiplėšti — šito nedrįsdavo daryti ispa- 
nai — arba puošnias vilas, pagaliau jis pats atvesdavo 
anglų arba olandų jūreivių, kuriems turėdavome parsi- 
duoti už kelias pesetas. 

"Tad kartais vagiliaudavome, ir kiekvienas įsilaužimas 
priversdavo mus iškilti ir gurkštelti tyro oro. Prieš kiek- 
vieną nakties ekspediciją jaudindavomės tarsi prieš mū- 
šį. Nervingumas, kurį sukelia baimė, kartais nerimas 
kuria būseną, artimą religiniam nusiteikimui. Tuomet 
esu linkęs aiškintis mažiausio atsitiktinumo reikšmę. 
Daiktai tampa laimės ženklais. Noriu užburti nežino- 
mas galias, nuo kurių, kaip man rodėsi, priklauso žygio 
sėkmė. Tad stengiuosi apžavėti jas moraliais poelgiais, 
visų pirma gailestingumu: kuo daugiau ir kuo geresnį 
daiktą duodu elgetoms, užleidžiu vietą senukams, nu- 
sižeminu prieš juos, padedu akliesiems pereiti gatvę ir 
t. t. Šitaip pasirodau pripažįstąs aukštybėse viešpatau- 
jantį dievą, kuriam malonūs dori poelgiai. Šie bandy- 


visą namą ir padegė. Monstras (duktė) žuvo. Iš liepsnų ištraukta senė 
(75 metų) buvo išgelbėta, vėliau stojo prieš prisiekusiųjų teismą. 
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mai užmesti rizikingą tinklą, kuriuo leistųsi sugauna- 
mas dievas, apie kurį nieko nežinau, mane alina, seki- 
na, dar pagilina religinį nusiteikimą. Jie suteikia vagys- 
tei ritualinio veiksmo rimties. Ir tikrai, vagiama bus gi- 
liose tamsybėse, kurias dar labiau sutirština naktis, kai 
visi Žmonės miega, uždaroje vietoje, ir pati vagystė slėp- 
sis po juodumos skraiste. Žingsniai pirštų galais, tyla, 
būtinybė likti nematomiems net ir vidurdienį; papras- 
tai durų rankenai apgraibomis pasukti reikia daugybės 
tikslių, įžūliai apdairių rankos judesių, kurių kiekvie- 
nas tvieskia tamsoje kaip deimanto facetas — (radęs 
aukso, regis, pats jį iškasiau: išnaršiau kontinentus, oke- 
anų salas; mane supa negrai, grasina mano beginkliam 
kūnui užnuodytomis ietimis, tačiau suveikia auksas, ma- 
ne įkvepia didžiulė tvirtybė, ietys nuleistos, negrai ma- 
ne pripažįsta savo genties nariu), — atsargumas, šnabŽ- 
dą balsai, įtempta klausa, nematomas ir nervingas ben- 
drininko buvimas, menkiausio jo duodamo ženklo su- 
pratimas, visa verčia sukaupti vidines jėgas, sutelkia 
mus, paverčia vienu būvio gniužulu, kurį taip gerai api- 
būdina Gi pasakymas: 

— Jauti, kad esi gyvas. 

Tačiau manyje šis totalus būvis virsta grėsmingai ga- 
linga bomba, suteikia šiam vyksmui galutinio svarumo, 
unikalumo — tuomet, kai vykdai apiplėšimą, jis visada 
yra paskutinis, ne todėl, kad manai, jog daugiau šito 
nebedarysi, — tuomet apskritai negalvoji, — o todėl, 
kad negalėsi vėl šitaip susitelkti (niekada gyvenime — 
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jei ir toliau šitaip, pakratysi kojas), — ir šis unikalus 
veiksmas, išsiskleidžiąs (kaip rožė savo vainiklapiais) 
sąmoningais judesiais, puikiai suvokiant jų jėgą, glež- 
numą ir dėl to prievartą, judesiais, kurie suteikia šiam 
veiksmui dar daugiau religinio ritualo vertės. Dažnai 
netgi kam nors jį skiriu. Pirmasis šia garbinga privilegi- 
ja pasinaudojo Stilitanas. Manau, kad jo dėka buvau 
inicijuotas, tai yra, mane įkyriai persekiojęs jo kūnas 
sukliudė man pasitraukti. Jo grožiui, jo tyliam ištvirki- 
mui paskyriau savo pirmas vagystes — šiam ypatingam 
vienarankiui, kurio iki dilbio nukirsta ranka, kaip man 
pasakojo, puvo kažkur po kaštonu viename Centrinės 
Europos miške. Vagiant mano kūnui gresia pavojus. Ši- 
tai žinau, nes visų akis traukia mano judesiai. Visas pa- 
saulis seka mane ir trokšta mano galo. Brangiai užmo- 
kėčiau už klaidą, bet manau, jog už ją atsigriebsiu 
džiaugsmu Tėvo buveinėje. Arba, jei nepavyks, iš visų 
nelaimių didžiausia bus katorga. Bet tuomet susidur- 
siu su laukiniais, nes giltinei į akis pažvelgti rizikuojan- 
tį katorgininką jie neišvengiamai sutiks pagal aukščiau 
mano aprašytą įsivaizduojamą nuotykį. Pirmapradžia- 
me miške užtikęs senųjų genčių saugomą aukso sąna- 
šyną bus jų nukautas arba išgelbėtas. Tad gan ilgai dve- 
jojau prieš grįždamas į primityvų gyvenimą. Pirmiausia 
man reikalingas savosios rasės pasmerkimas. 
Salvadoras mano akyse neturėjo kuo didžiuotis. Jei 
ką ir nugvelbdavo, tai tik menkaverčius daiktus iš par- 
duotuvių vitrinų. Vakarais, kai susirinkdavome kavinė- 
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je, jis liūdnas trainiodavosi apie didžiausius gražuolius. 
Šitoks gyvenimas jį sekino. Grįžęs jausdavau gėdą, kai 
rasdavau jį susigūžusį ir prislėgtą ant suolo, apsigobusį 
pečius žaliai geltonos medvilnės antklode, su kuria šal- 
tomis dienomis eidavo elgetauti. Jis taip pat turėjo se- 
ną juodos vilnos skarą, kurios aš atsisakiau. Tikrai, jei 
mano protas pakentė, netgi troško nuolankumo, tai ma- 
no jaunas ir veržlus kūnas atmetė pažeminimą. Salva- 
doras trūkčiojančiu balsu liūdnai paklausė: 

— Ar nori, kad grįžtume į Prancūziją? Dirbtume 
kaime. 

Pasakiau „ne“. Jis negalėjo suprasti nei mano pasi- 
bjaurėjimo (ne neapykantos) Prancūzija, nei to, kad ma- 
no nuotykis, geografiniu požiūriu apsistojęs Barselo- 
noje, privalėjo skverbtis vis gilyn ir gilyn į mano slap- 
čiausius užkampius. 

— Bet dirbsiu tik aš vienas. Tu vaikštinėsi. 

— Ne. 

Palikau jį ant savojo suolo, savo niūriam skurdui. Tai 
prie krosnies, tai prie bufeto rūkiau nuorūkas, kurių 
prisirankiojau per dieną, šalia jauno, niekinamai į vi- 
sus žvelgiančio andalūziečio, po kurio sportiniu baltos 
ir murzinos vilnos megztiniu ryškėjo torsas ir bicepsai. 
Patrynęs rankas vieną į kitą, kaip daro seniai, Salvado- 
ras paliko savo suolą. Jis nuėjo į bendrą virtuvę virti 
sriubos ir kepti žuvies ant grotelių. Kartą jis man pa- 
siūlė nusileisti žemyn į Huelvą skinti apelsinų. Tą va- 
karą jam teko patirti tiek pažeminimo ir šiurkštumo, 
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kad net išdrįso man papriekaištauti dėl nesėkmės Kriol- 
joje. 

— Dievaži, jei atsivedi kokį klientą, privalai už jį mo- 
kėti, — pasakė jis man. 
mus pro viešbučio duris. Salvadoras ir aš nusprendėme 
rytoj pavogti dvi antklodes ir pasislėpti prekiniame trau- 
kinyje, kuris važiavo į pietus. Bet buvau toks apsukrus, 
jog tą pat vakarą parsinešiau karabinieriaus peleriną. 
Kai Žingsniavau pro dokus, kur jie eina sargybą, vienas 
jų mane pašaukė. Sargybinio būdelėje atlikau tai, ko 
jam iš manęs reikėjo. Galbūt nedrįsdamas man prisi- 
pažinti, jis po to norėjo apsiplauti prie kolonėlės; pali- 
ko mane akimirkai, o aš pasprukau su jo juodos ge- 
lumbės pelerina. Grįždamas į viešbutį įsisupau į ją ir 
patyriau dviprasmybės laimę, dar ne išdavystės džiaugs- 
mą, o kažkokį slaptą sąmyšį, vertusį mane paneigti fun- 
damentaliąsias opozicijas. Pravėręs kavinės duris, išvy- 
dau Salvadorą. Atrodė kaip pats vargingiausias elgeta. 
Veidas it medžio pjuvenos, kurių buvo pribertos kavi- 
nės grindys. Iškart pamačiau Stilitaną, stovintį tarp ron- 
dos lošėjų. Mūsų žvilgsniai susitiko. Jo Žvilgsnis stabte- 
lėjo ties manimi, ir aš paraudau. Nusimečiau juodąją 
peleriną, ir dėl jos ėmė tučtuojau dėrėtis. Stilitanas Žiū- 
rėjo į apgailėtinas derybas, dar jose nedalyvaudamas. 

— Imkit greičiau, jei tik norit. Apsispręskit. Karabi- 
nierius manęs tikriausiai ieškos, — pasakiau. 

Lošėjai šiek tiek susispaudė. Buvo pripratę prie to- 
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kių dalykų. Kai mane pristūmė prie Stilitano, jis pa- 
klausė prancūziškai: 

— "Tu paryžietis? 

— Taip. Kodėl klausi? 

— Šiaip sau. 

Vien iš to, kaip jis manęs paklausė, jau atsakydamas 
atpažinau tą beveik beviltišką manierą, kuria homosek- 
sualai užkabinėja jaunuolius. Kad neparodyčiau savo 
sutrikimo, apsimečiau, jog skubėdamas visai išsikvė- 
piau. Jis pasakė: 

— Gerai gyneisi. 

Žinojau, kad ši gudri liaupsė gerai apgalvota, bet koks 
gražus tarp šių elgetų buvo Stilitanas (tuomet dar neži- 
nojau jo vardo)! Viena jo ranka, kurios galas panėšėjo 
į didžiulį tvarstį, buvo sulenkta ant krūtinės, tačiau Ži- 
nojau, kad rankos jis neturėjo. Stilitanas nebuvo nei 
nuolatinis viešbučio kavinės lankytojas, nei paprastas 
nusikaltėlis. 

— O man už kiek parduosi peleriną? 

— Tu man už ją sumokėsi? 

— Kodėl ne? 

— Kuo? 

— Bijai? 

— Iš kur tu? 

— Serbas. Grįžtu iš Legiono. Dezertyras. 

Man palengvėjo. Pasijutau nuvargęs. Susijaudinimas 
išrausė manyje tuštumą, kurią pripildė vienos vestuvių 
scenos prisiminimas. Puotoje, kur vienas su kitu šoko 
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kareiviai, stebėjau, kaip jie sukasi valsu. Tada man pa- 
sirodė, kad du legionieriai pasitraukė į visišką neregi- 
mybę. Per sąmyšį jie kažkur dingo. „Ramonos“ pra- 
džioje jų šokis buvo nekaltas, bet ar išliko toks pat, kuo- 
met jie susijungė, mums matant pasikeisdami šypsniu 
taip, kaip pasikeičiama žiedais... Į visus nematomo dva- 
sininko klausimus Legionas atsakydavo „taip“. Kiek- 
vienas jų buvo kartu tiek tiuliu apgaubtosios, tiek ir pa- 
radine uniforma apsirėdžiusiojo pora (baltas buivolo 
odos diržas, ryškiai raudona ir žalia juosta). Jie nedrą- 
siai siuntė vienas kitam savo vyrišką švelnumą ir žmo- 
nos drovumą. Kad išsaugotų šį nepaprastą Žaismą, sten- 
gėsi šokti kuo lengviau ir lėčiau, o tuo tarpu jų vyriškos 
galios, kurias stingdė ilgas varginantis žygis, kėlė grės- 
mę po šiurkščios skraistės priedanga, nesivaržydamos 
kvietė kovon. Jų kepių lakuotos odos snapeliai švelniai 
bilsčiojo vienas į kitą. Suvokiau, kad Stilitanas mane 
užvaldė. Norėjau pagudrauti: 

— Tai ne įrodymas, kad gali sumokėti. 

— Pasitikėk manim. 

Šitoks griežtas veidas, taip gražiai sudėtas kūnas pra- 
šė manęs pasitikėti! Salvadoras žiūrėjo į mus. Jam bu- 
vo aišku, jog susitarėme ir jau nusprendėme jį pamesti, 
palikti. Buvau ta Žiauri ir tyra vieta, kur prasideda nau- 
ja pasaka. Pasibaigus valsui du kareiviai paleido vienas 
kitą iš glėbio. Ir kiekviena šios iškilmingos poros pusė 
pasuko laiminga, kad pasislėpė neregimybėje, ir kartu 
susikrimtus, prie merginos kviesdama kitam valsui. 
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— Duodu tau dvi dienas, kad man už ją sumokė- 
tum, — pasakiau. — Man reikia pinigų. Aš taip pat 
buvau Legione. Dezertyravau. Kaip ir tu. 

— Bus padaryta. 

Padaviau jam peleriną. Jis paėmė ją savo vienintele 
ranka ir grąžino man. Šypsodamas, tačiau valdingai pa- 
sakė: 

— Suvyniok ją. — Ir su pašaipa pridūrė: — Belauk- 
damas, kol aš tau kai ką užvyniosiu. 

Šis posakis mums buvo gerai žinomas. Aš nė nemirk- 
telėjęs padariau, ką jis liepė. Pelerina greitai dingo vie- 
noje iš šeimininko slėptuvių. Galbūt po šios nesudėtin- 
gos vagystės mano veidas švytėjo ar todėl, kad Stilita- 
nas norėjo pasirodyti malonus, jis dar pasakė: 

— Ar pastatysi man stikliuką? Senam Bel-Abbėso 
kariui? 

Stiklas vyno kaštavo du sū. Kišenėje turėjau keturis, 
bet buvau juos skolingas Salvadorui, kuris žiūrėjo į mus. 

— Visiškai nusigyvenau, — išdidžiai pasakė Stili- 
tanas. 

Kortų lošėjai vėl susibūrė į grupes, kurios mus atsky- 
rė nuo Salvadoro. Pro dantis sumurmėjau: 

— Turiu keturis sū, perduosiu juos tau patyliukais, 
bet mokėsi tu. 

Stilitanas nusišypsojo. Buvau žuvęs. Atsisėdome prie 
stalo. Jau pradėjęs su manim šnekėtis apie Legioną, jis 
staiga įbedė į mane akis ir pertraukė savo šneką. 

— Bet man atrodo, esu tave jau kažkur matęs. 


Buvau išsaugojęs prisiminimą apie jį. 

"Turėjau stvertis nematomos atramos, antraip būčiau 
ėmęs ulbėti. Nei žodžiai, nei balso intonacija negalėjo 
išreikšti mano aistros, nebūčiau sugebėjęs netgi uždai- 
nuoti, iš mano gerklės tegalėjo išsiveržti laukinio paukš- 
čio meilės šauksmas. Galbūt mano kaklą iš tiesų pa- 
puošė pasišiaušusios baltos plunksnos? Katastrofa gali 
ištikti bet kada. Visada tyko metamorfozė. Mane ap- 
saugojo panika. 

Gyvenau bijodamas metamortozių. Kad skaitytojas 
tikrai galėtų pajusti mane staiga užplūdusią meilę, ne 
vien retorikos dėlei vartoju šį palyginimą — ji buvo pa- 
naši į purplelio, kurį puola sakalas, išgąstį. Negaliu tiks- 
liai pasakyti, ką tuomet patyriau, bet šiandien pakanka 
tik prisiminti Stilitano paveikslą, kad mano sielvartas 
transftormuotųsi į siaubą, kokį jaučia plėšraus paukš- 
čio puolama auka. (Jeigu nejusčiau, kaip mano gerklę 
pripildo švelnus burkavimas, lyginčiau save su raudon- 
gurkle.) 

Jei kiekvienas mano jausmas virstų jo pažadintu gy- 
vūnu, išeitų keistas padaras: it kobra šnypščia pyktis po 
mano apykakle, ta pati kobra išpučia tai, ko nedrįstu 
minėti, mano akiplėšiškumas suaudrina mano kavale- 
riją, visus mano karuselės žvėriukus... Iš purplelio teli- 
ko tik užkimęs balsas, kurį pastebėjo Stilitanas. Aš su- 
kosėjau. 

Už Paraljelo buvo niekieno teritorija, kur valkatos 
rinkdavosi lošti kortomis. (Paraljelas — tai Barselonos 
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prospektas, einantis lygiagrečiai su įžymiuoju Rambla- 
su. Tarp šių dviejų labai plačių prospektų daugybė siau- 
rų, tamsių ir purvinų gatvelių sudaro Bario Čino kvar- 
talą.) Jie lošia atsitūpę, išdėlioję kortas ant medžiagos 
gabalo arba tiesiog dulkėse. Jaunas čigonas pasiūlė su- 
lošti partiją, ir aš pastačiau kelis sū, kuriuos turėjau ki- 
šenėje. Nebuvau lošėjas. Manęs netraukia turtingi ka- 
zino, elektros sietynų nušviestos salės mane vargina. 
Pabrėžtinas elegantiškų lošėjų laisvumas man pykina 
širdį, pagaliau mane stumia į neviltį tai, kad negaliu 
niekaip paveikti visos tos mašinerijos — rutuliukų, ru- 
lečių, arkliukų. Man patiko dulkės, purvas, valkatų 
įkarštis. Degdamas pykčiu ar aistra, palinkęs prie Ža- 
vos matydavau tik jo pagalvėn įsmigusį profilį. Jo bruožų 
skausmingą virpulį, bet kartu ir nerimastingą švytėjimą 
dažnai atpažindavau apžėlusiuose tupinčių vaikinų snu- 
kučiuose. Visa ši šutvė laukė sėkmės arba pralaimėji- 
mo. Jų šlaunys virpėjo iš nuovargio arba nerimo. Ši die- 
na buvo audringa. Mane užkrėtė jaunatviškas šių ispa- 
nų vaikinų nekantrumas. Lošiau ir laimėjau. Išlošiau 
visus kirčius. Visą partiją neištariau nė žodžio. Beje, 
šio čigono nepažinojau. Pagal paprotį turėjau įsidėti 
pinigus kišenėn ir nueiti šalin. Bet šis vaikinas buvo toks 
gražus, jog pamaniau, kad negaliu jo šitaip palikti ne- 
parodęs pagarbos staiga nuliūdusio, karščio ir nesėk- 
mės išsekinto veido grožiui. Mielai grąžinau jam pi- 
nigus. Jis paėmė juos šiek tiek nustebęs ir man pa- 
prasčiausiai padėkojo. 


37 


— Sveikas, Pepe, — metė pro šalį ėjęs garbanotas 
tamsiaodis raišys. 

— Pepė, — tariau sau, — jo vardas Pepė. — Ir aš 
nuėjau, nes ką tik pastebėjau jo mažą, švelnią, beveik 
moterišką ranką. Bet vos žengęs kelis Žingsnius šioje 
vagių, mergšių, elgetų, homoseksualų minioje, pajutau, 
jog kažkas palietė man petį. Tai buvo Pepė. Jis paliko 
kortas. Užkalbino mane ispaniškai: 

— Mano vardas Pepė, — ir padavė ranką. 

— O aš Chuanas. 

— Eime, išgersim. 

Nebuvo aukštesnis už mane. Jo veidas man pasirodė 
ne toks sunykęs kaip tuomet, kai tupėjo ir Žvelgiau į jį 
iš aukšto. Bruožai dabar rodėsi švelnesni. 

— Tai mergaitė, — pamaniau prisiminęs jo gležną 
ranką ir nutariau, jog jo draugija man bus nuobodi. Jis 
nusprendė, kad mano išloštus pinigus turime pragerti. 
Ejome iš vienos tavernos į kitą, ir per kartu praleistą 
laiką spėjau juo susižavėti. Jis buvo be marškinių, apsi- 
tempęs mėlyną triko labai didele iškirpte, kuri apnuo- 
gino tvirtą, tokį pat platų kaip galva kaklą. Kai jis pa- 
sukdavo galvą nejudindamas viršutinės liemens dalies, 
įsitempdavo milžiniška sausgyslė. Mėginau įsivaizduo- 
ti jo kūną, nors rankos buvo kone gležnos, spėjau jį esant 
tvirtą, nes mačiau šlaunis, aptemptas plona kelnių me- 
džiaga. Buvo šilta. Audra neprapliupo. Lošėjai vis la- 
biau nervinosi. Merginos atrodė apsunkusios. Mus var- 
gino saulė ir dulkės. Gėrėm daugiau limonado nei al- 
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koholio. Prisėdę šalia gatvės prekeivių, retsykiais per- 
simesdavome žodžiu. Jis vis šypsojosi kiek nuvargusia 
šypsena. Man pasirodė esąs nuolaidus. Nežinau, ar įta- 
rė, kad man patinka jo snukutis, jis niekuo neišsidavė. 
Beje, buvau toks pat kaip jis, šiek tiek pasalūnas, pasi- 
rengęs, regis, viskam, kad pamokyčiau gerai apsirėdžiusį 
dykaduonį, buvau jaunas ir purvinas kaip jis, buvau 
prancūzas. Artėjant vakarui jis užsimanė palošti, bet 
buvo jau per vėlu pradėti partiją, visos vietos užimtos. 
Šiek tiek pasivaikštinėjom tarp lošėjų. Užkliudęs mer- 
ginas, Pepė iš jų šaipėsi. Kai kada joms įgnybdavo. Karš- 
tis sunkėjo. Dangus buvo sulig žeme. Minios nervingu- 
mas erzino. Čigonas ėmė nekantrauti, vis nesiryžo pa- 
sirinkti partijos. Žvangino kišenėje monetas. Staiga pa- 
čiupo mane už rankos: 

— Venga!* 

Nusivedė mane už kelių žingsnių prie vienintelės Pa- 
raljelo išvietės, kurią laikė viena sena moteris. Jo neti- 
kėtas ryžtas mane nustebino, tad paklausiau: 

— Ką nori daryti? 

— Palauk manęs. 

— Kodėl? 

Jis man atsakė ispanišku žodžiu, kurio nesupratau. 
Jam tai pasakiau, o jis pratrūko juoktis ir savo dviejų 
sū laukiančios senės akivaizdoje tarsi susiūbavo. Kai 
išėjo, jo veidas buvo šiek tiek įraudęs. Jis vis dar te- 
besišypsojo. 


* Ateik (isp., vert. past. ) 
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— Dabar tvarka. Aš pasirengęs. 

Šitaip sužinojau, kokių atsargumo priemonių imasi 
kai kurie čionykščiai lošėjai svarbiais momentais, kad 
nusiramintų. Grįžome į dykvietę. Pepė pasirinko gru- 
pę. Pralošė. Pralošė viską, kas jam buvo likę. Mėginau 
jį sulaikyti, bet buvo per vėlu. Čionykščiu papročiu jis 
paprašė vyro, kuris laikė banką, kad jam leistų pastaty- 
ti iš bendros kasos kitai partijai. Šis atsisakė. Tada pa- 
mačiau, kaip čigono meilumas virto, kaip kad surūgsta 
pienas, pačiu Žžiauriausiu įsiūčiu, kokį man teko matyti. 
Jis mikliai pačiupo banką. Vienu šuoliu pašokęs vyras 
bandė jam įspirti. Pepė vikriai išsisuko. Įbruko man pi- 
nigus, bet vos įsikišau juos kišenėn, jis atlenkė peilį. 
Smeigė ispano širdin — stambus vaikinas pargriuvo ant 
žemės, išblyško, nors buvo tamsiai įdegęs, mėšlungiš- 
kai susitraukė ir susirietęs išleido paskutinį atodūsį du!- 
kėse. Pirmąkart mačiau žmogų, atsisveikinantį su gy- 
venimu. Pepė buvo dingęs. Kai atitraukiau žvilgsnį nuo 
mirusiojo ir pakėliau galvą, pamačiau su lengva šypse- 
na į jį Žvelgiantį Stilitaną. Leidosi saulė. Mirusysis ir 
gražiausias iš Visų Žmonių man pasirodė gulį kartu tose 
pačiose aukso dulkėse, visų pasaulio kraštų jūreivių, ka- 
reivių, valkatų minios vidury. Kilo ne dulkės: nešdama 
Stilitaną aplink saulę sukosi Žemė. Tą pat akimirką pa- 
Žinau mirtį ir meilę. Tačiau ši vizija buvo labai trumpa, 
nes negalėjau ten ilgiau pasilikti — bijojau, kad mane 
matė su Pepe ir kad koks mirusiojo draugas išplėš man 
pinigus iš kišenės, bet tolstant nuo tos vietos, mano at- 
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mintis aiškino ir komentavo sceną, pasirodžiusią man 
tokia didinga: „Žavus vaikinas nužudė subrendusį vy- 
rą, kurio veidas šitaip išblyško, nusidažė mirties spalva, 
ir visa tai su ironišku šypsniu stebėjo aukštas šviesiap- 
laukis vaikinas, su kuriuo aš ką tik slapčia susižadėjau“. 
Metęs trumpą žvilgsnį, vis dėlto turėjau laiko pastebėti 
puikią Stilitano muskulatūrą, pamatyti pro jo pusiau 
pravertas lūpas baltą, sunkų, storą it baltas kirminas 
spjaudalą, kuriuo jis Žaidė, ištempdamas nuo viršaus 
iki apačios lūpomis, kol pasidengdavo burna. Basas sto- 
vėjo dulkėse. Šlaunys įspraustos į nuskalbtos, nudėvė- 
tos ir suplyšusios žydros drobės kelnes. Žalių marški- 
nių rankovės atraitotos, ir po viena jų ant nupjauto, 
šiek tiek suplonėjusio dilbio, ten, kur susiūta oda, dar 
matėsi švelnus blyškiai rausvas randas. 


* 


Stilitanas nusišypsojo ir pasijuokė iš manęs. 

— Tu iš manęs tyčiojiesi? 

— Truputį. 

— Tad pasinaudok tuo. 

Jis dar nusišypsojo išplėsdamas akis. 

— Kodėl? 

— Žinai, kad esi gražus berniukas. Ir manai, kad gali 
nusispjaut ant viso pasaulio. 

— Turiu teisę, esu simpatingas. 

— Ar esi tikras dėl to? 

Jis pratrūko kvatotis. 


4] 


— Tikras. Čia negali būti klaidos. Aš toks pat simpa- 
tingas, kokie kiti kartais būna įkyrūs. O kad jie nuo ma- 
nęs atsiknistų, turiu jiems iškrėsti kiaulystę. 

— Kokią? 

— Nori sužinoti? Palauk, dar pamatysi. Tau pakaks 
laiko susigaudyti. Kur miegi? 

— Čionai. 

— Nėra reikalo. Tavęs ieškos policija. Pirmučiausia 
pasirodys čionai. Eikš su manimi. 

Pasakiau Salvadorui, kad negaliu pasilikti viešbutyje 
šiąnakt, bet kad vienas buvęs legionierius man pasiūlė 
savo kambarį. Jis išblyško. Man pasidarė gėda, kad jis 
taip nusižeminęs kenčia. Įžeidžiau jį, kad palikčiau be 
sąžinės priekaištų. Galėjau šitaip pasielgti, nes jis atsi- 
davusiai mylėjo mane. Nevilties, bet kartu ir vargšo silp- 
napročio neapykantos sklidiną žvilgsnį atrėmiau vie- 
ninteliu žodžiu: „Pederastas“. Grįžau pas lauke manęs 
laukiantį Stilitaną. Jo viešbutis buvo pačiame tamsiau- 
siame kvartalo akligatvyje. Ten jis gyveno jau keletą die- 
nų. Iš gatvėn atsiveriančio koridoriaus laiptai vedė į 
kambarius. Einant jis manęs paklausė: 

— Ar nori miegoti drauge? 

— Jei tik tu nori. 

— Tavo tiesa. Taip bus lengviau išsikapstyti iš mėšlo. 

Prie koridoriaus durų jis dar man pasakė: 

— Duok man degtukus. 

Jau dabar mums abiem pakako vienos degtukų dė- 
žutės. 
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— Ji tuščia, — pasakiau jam. 

Jis nusikeikė. Paėmė mane už rankos, kitą laikė man 
už nugaros, nes buvau jam iš dešinės. 

— Eikše, — tarė man. — Ir tylėk, nes laiptai plepūs. 

Jis mane tyliai vedė pakopa po pakopos. Nebežino- 
jau, kur einam. Nuostabiai vikrus atletas vedė mane 
per tamsą. Daugiau Antikai ir Graikijai priklausiusi An- 
tigonė vertė mane kopti stačia ir šešėlių gaubiama kal- 
varija. Patikėjau jai savo ranką ir man buvo gėda, kad 
kartais užkliūvu už uolos, šaknies ar suklumpu. 

Tą naktį, kai Stilitanas paėmė mane už rankos, apke- 
liavau pačius gražiausius pasaulio gamtovaizdžius po 
tragišku dangumi. Kokie fluidai plaukė iš jo į mane, 
perduodami man savo krūvį? Ėjau pavojinga pakran- 
te, atsidurdavau nykioje lygumoje, girdėjau ošiančią jū- 
rą. Vos prie jo prisiliesdavau, laiptai pakisdavo — virs- 
davo pasaulio viešpatija. Šių trumpų akimirkų prisimi- 
nimas leidžia man aprašyti jums pasivaikščiojimus, kva- 
pą gniaužiančius pabėgimus, gaudynes pasaulio kraš- 
tuose, kur niekada nenukeliausiu. 

Pagrobėjas nešėsi mane su savim. 

— Pasirodysiu jam nevykėlis, — pamaniau. 

Tačiau jis man maloniai, kantriai pagelbėdavo, o jo 
patarimas tylėti, paslaptis, kuria apgaubė šį mūsų pir- 
mos nakties vakarą, leido man akimirksnį patikėti jo 
meile man. Namų kvapas nebuvo nė kiek blogesnis ir 
nė kiek geresnis už kitų Bario Čino kvartalo namų kva- 
pus, bet šio namo nepaprastas aromatas man amžinai 
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lieka ne tik meilės, bet ir švelnumo bei pasitikėjimo 
kvapu. Stilitano, jo pažastų, jo burnos kvapas, kai tik 
mano uoslė jį atkuria, nelauktai pagauna nerimą ke- 
liantį panašumą, manau, geba man sužadinti beprotiš- 
kiausią įžūlumą. (Kartais vakare sutikęs kokį vaikiną, 
imu jį lydėti iki pat jo kambario. Laiptų apačioje, nes 
mano valkatos gyvena landynėse, jis ima mane už ran- 
kos. Ir taip pat bukliai kaip Stilitanas veda.) 

— Atsargiai. 

Šitai jis pasakė man pernelyg švelniai. Dėl mūsų ran- 
kų padėties buvau prisišliejęs prie jo kūno. Akimirką 
jutau, kaip juda jo neramūs sėdmenys. Iš pagarbos šiek 
tiek atšlijau. Kopėme ankštai prisispaudę prie netvir- 
tos pertvaros, turėjusios šiame viešbutyje saugoti pros- 
titučių, vagių, sutenerių ir elgetų miegą. Buvau vaikas, 
atsargiai vedamas tėvo. (Šiandien esu tėvas, kurį vai- 
kas veda mylėtis.) 

Ketvirtoje laiptų aikštelėje įžengiau į vargingą kam- 
barėlį. Vos galėjau atgauti kvapą. Mylėjau. Paraljelo ba- 
ruose Stilitanas pristatė mane savo bičiuliams. Regis, 
nė vienas iš jų nepastebėjo, jog myliu vyrus — Bario 
Čino kvartale daugybė marikonų. Drauge su juo be di- 
delio pavojaus atlikome keletą žygdarbių, kad apsirū- 
pintume. Gyvenau pas jį, gulėjau jo lovoje, tačiau šis 
stambus vaikinas buvo toks drovus, kad niekada nega- 
lėjau išvysti jo viso. Kai gaudavau iš jo, ko taip stipriai 
geidžiau, Stilitanas mano akyse išlikdavo žavus ir tvir- 
tas valdovas, tačiau nei jo jėga, nei žavesys nebūtų pa- 
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tenkinę viso — kareivio, jūrininko, avantiūristo, vagies, 
nusikaltėlio — vyriškumo geismo. Likdamas nepasie- 
kiamas, jis tapo ryškiausiu iš visų mano išvardytų ir ma- 
ne persekiojančių vyriškumo ženklų. Tad buvau skais- 
tus. Kartais jam pakakdavo žiaurumo pareikalauti iš 
manęs, kad užsegčiau jam diržą, ir tada man sudrebė- 
davo ranka. Jis apsimesdavo nieko nematąs ir mėgau- 
davosi. (Vėliau pakalbėsiu apie savo rankų savitumą ir 
šio drebėjimo prasmę. Ne be pamato Indijoje kalbama 
apie šventų ir nešvarių asmenų bei daiktų Neliečiamu- 
mą.) Stilitanas buvo laimingas matydamas mane pa- 
klūstant jo įsakymams ir pristatydavo mane savo drau- 
gams kaip savo dešinę ranką. Vadinasi, tikrai esu jo de- 
šinioji ranka, kurią jam amputavo, susižavėjęs karto- 
davau, esu tas, kas atstoja jo stipriausią ranką. Neži- 
nau, ar jis turėjo kokią meilužę tarp Karmen merginų. 
Pabrėždavo savo panieką pederastams. Šitaip gyvenome 
keletą dienų. 

Sykį, kai buvau Krioljoje, viena mergšė mane per- 
spėjo, kad dingčiau. Sakė, kad atėjo karabinierius ir 
manęs ieškojo. Tikriausiai tai buvo tas pats, kurį iš pra- 
džių patenkinau, o paskui apiplėšiau. Grįžau viešbu- 
tin. Perspėjau Stilitaną, jis man pasakė, kad apsiima 
sutvarkyti šį reikalą, ir išėjo. 


Gimiau Paryžiuje 1910 metų gruodžio 19 dieną. Man, 
Visuomenės Labdaros auklėtiniui, buvo neįmanoma ką 
nors dar sužinoti apie savo socialinį statusą. Kai man 
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sukako dvidešimt vieneri metai, gavau gimimo metri- 
kus. Mano motina buvo Gabrielle Genet. Tėvas liko 
nežinomas. Atėjau į šį pasaulį Asa gatvės 22-ame 
name. 

— Turiu išsiaiškinti savo kilmę, — tariau sau ir nuvy- 
kau į Asa gatvę. 22-as namas buvo gimdymo namai. 
Man atsisakė suteikti kokią nors informaciją. Mane au- 
gino Morvano valstiečiai. Aptikęs landuose — ypač 
prieblandoje, kai grįžtu aplankęs griuvėsius Tifože, kur 
gyveno Gilles de Raisas*, — ženė** krūmokšnių žie- 
dus, pajuntu jiems gilią simpatiją. Žvelgiu į juos ati- 
džiai ir švelniai. Regis, visa gamta mane jaudina. Esu 
vienas pasaulyje ir galbūt šių gėlių karalius ar fėja. Man 
einant pro šalį, jos atiduoda pagarbą, tarytum lenkiasi 
man, nors iš tikrųjų šito nedaro, tačiau mane atpažįsta. 
Žino, kad esu jų gyvas atstovas, vikrus ir greitas vėjo 
nugalėtojas. Jos — mano prigimties emblema, per jas 
atrandu savo šaknis šioje Prancūzijos dirvoje, maitina- 
moje Gilles de Raiso užbadytų, nukankintų, sudegintų 
vaikų ir jaunuolių sudūlėjusių kaulų. 

Per šį dygų Sevenų*** augalą dalyvauju Vašero nusi- 


* Gilles de Rais — Prancūzijos maršalas (1400—1440), pasižymėjęs 
nusikaltimais prieš vaikus. Nubaustas mirties bausme Nante (vert. 
past.) 

** Genet (pranc.) — landuose augantys krūmokšniai geltonais žie- 
dais (vert. past.) 

*** Pirmąją dieną, kai mane sutiko, Jean Cocteau pavadino mane 
„savo ispaniškuoju ženė“. Jis nežinojo, kaip mane paveikė šis kraštas. 
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kalstamose avantiūrose. Pagaliau tas, kurio vardą ne- 
šioju, mane suartina su augalų pasauliu. Galiu be gai- 
lesčio garbinti visas gėles, jos priklauso mano šeimai. 
Ojei per jas susijungiu su žemesnėmis rūšimis — norė- 
čiau nusileisti iki sumedėjusių paparčių, pelkių augme- 
nijos, dumblių — dar daugiau nutolčiau nuo žŽmonių.* 

Rodos, kad Urano planetoje atmosfera tokia sunki, 
JO0g paparčiai vyniojasi sulig žeme; šliaužioja dujų svo- 
rio slegiami gyvūnai. Norėčiau įsimaišyti tarp šių ant 
pilvo šliaužiojančių pažemintųjų. Jei metampsichozė su- 
teiktų man naują buveinę, pasirinkčiau šią prakeiktą 
planetą, gyvenčiau joje drauge su savo rasės katorgi- 
ninkais. Tarp siaubingų roplių vyčiausi mirtį, amžiną ir 
pasigailėtiną, tamsumose, kur lapai juodi, o pelkių van- 
duo tirštas ir šaltas. Man būtų draudžiama miegoti. Prie- 
šingai — vis budresnis, pažinčiau šlykščią šypsančių ali- 
gatorių brolybę. 

Negalėčiau pasakyti, kad ryžausi tapti vagimi vienu 
tiksliai apibrėžtu savo gyvenimo laikotarpiu. Mano tin- 
ginystė ir svajonės atvedė mane į Metrėjaus pataisos 
namus, kur turėjau likti iki sukaksiu dvidešimt viene- 
rius metus, bet iš ten pabėgau ir užsiverbavau penke- 
riems metams, kad patirčiau man naują kareivio sam- 
dinio gyvenimą. Po kelių dienų dezertyravau, nugvel- 
bęs juodaodžių karininkų lagaminus. 

Kurį laiką gyvenau iš vagysčių, bet mano tinginystei 


* Botanikai dar skiria vadinamą sparnuotąją ženė atmainą. 
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labiau tiko prostitucija. Buvau dvidešimties. Tad vyk- 
damas į Ispaniją jau buvau pažinęs kareivišką gyveni- 
mą. Uniformos teikiamas orumas, savotiškas atskyri- 
mas nuo kitų, pats kareivio amatas leido man džiaugtis 
šiokia tokia ramybe (dar ir todėl, kad armija yra šalia 
visuomenės) ir pasitikėjimu savimi. Mano — nuo pat 
gimimo žeminamo vaiko — būklė keliems mėnesiams 
palengvėjo. Pagaliau patyriau malonumą būti priimtam 
žmonių. Mano apgailėtinas gyvenimas Ispanijoje buvo 
gėdingas nuopuolis. Degradavau. Armijoje nebuvau do- 
ras kareivis, paklūstantis griežtoms taisyklėms, kurios 
sukuria kastas (vien pederastija būtų pakankamas pa- 
matas jų nepripažinti), tačiau mano sieloje dar vyko 
slaptas darbas, kuris vieną dieną iškilo paviršiun. Gal- 
būt kaip tik dėl moralinės išdavikų vienatvės — to sie- 
kiu ir aš — jais žaviuosi ir juos pamilstu. Šis polinkis į 
vienatvę — tai mano išdidumo ženklas, o išdidumas — 
tai mano jėgos, jos naudojimo pasireiškimas ir tos jė- 
gos įrodymas. Nes nutraukiau pačius tvirčiausius pa- 
saulio saitus, tai yra meilės saitus. Ir kokios gi meilės 
man reikėjo, kad pasisemčiau jėgų ją sugriauti? Kaip 
tik kariuomenėje pirmąkart (bent taip manau) buvau 
vieno mano apvogtųjų nevilties liudininkas. Apvogti ka- 
reivį reiškė išdavystę, nes taip nutraukiau meilės ryšius, 
kurie siejo mane su apvogtuoju. 

Plosteneris buvo gražus, stiprus, pasitikėjo savimi. Už- 
lipęs ant gulto tikrino savo daiktus, mėgino rasti šimto 
frankų banknotą, kurį paėmiau prieš ketvirtį valandos. 
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Jo judesiai panėšėjo į klouno. Apsiriko. Manė pasidė- 
jęs neįtikėtinose slaptavietėse: katiliuke, iš kurio ką tik 
valgė, krepšelyje šepečiams, tepalo dėžutėje. Atrodė 
juokingas. Jis pasakė: 

— Juk dar neišsikrausčiau iš proto, argi ne čia juos 
padėjau? 

Abejodamas, ar tikrai neišsikraustė iš proto, jis tikri- 
no, nieko nerado. Paneigdamas akivaizdžią tiesą, jis vis 
dar vylėsi: liaudavosi ieškojęs, išsitiesdavo ant gulto, kad 
tučtuojau vėl atsikeltų ir imtų knistis jau apieškotose 
vietose. Mačiau, kaip trupėjo, virto dulkėmis šio tvirtai 
ant kojų stovinčio, savo raumenų jėga pasitikinčio vyro 
tikėjimas savimi — aštrus, kampuotas jo stotas tarsi su- 
apvalėjo, neįprastai sušvelnėjo. Buvau šios nebylios per- 
mainos liudininkas. Apsimečiau esąs abejingas. Vis dėl- 
to šis taip savimi pasitikėjęs jaunas kareivis man pasi- 
rodė toks apgailėtinas savo neišmanymu, savo išgąs- 
čiu, nuostaba dėl jam nežinomos piktadarystės — net 
nepagalvojo, jog kada nors ir jis gali tapti jos auka, — 
taip pat ir jo gėda vos manęs nesugraudino, beveik pa- 
norau jam grąžinti šimto frankų banknotą, kurį šešis 
kartus sulankstytą paslėpiau kareivinių sienos plyšyje 
prie džiovyklos. 

Išdrįsau sausai mestelti: 

— (Gan nelinksmai atrodai. Sakytum tave surėmė 
diegliai. Bėk į tupyklą ir nepamiršk truktelėt gran- 
dinės. 

Ši mintis išgelbėjo mane nuo savęs paties. 
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Mane užplūdo keistas malonumas, savotiškos laisvės 
pojūtis, ant gulto išsitiesęs kūnas tapo nepaprastai leng- 
vas ir gyvybingas. Ar tai buvo išdavystė? Brutaliai už- 
kirtau kelią bjauriam draugiškumui, į kurį stūmė mano 
įgimtas meilumas, ir savo paties nuostabai pajutau di- 
džiulę jėgą. Pabaigiau su armija, nukirtau draugystės 
saitus. 


Gobelenas „Dama su vienaragiu“ sukrėtė mane dėl 
priežasčių, kurių nesiimu čia vardyti. Kelionė iš Čekos- 
lovakijos į Lenkiją, pasienis, vasaros vidurdienis. Idea- 
liai taisyklingas ruožas kirto pribrendusių javų lauką, 
kurio gelsvumas priminė jaunų lenkų plaukus; toks 
sviesto švelnumas būdingas Lenkijai, kurią, kaip žino- 
jau iš istorijos, nuolat žeidė ir skaudino. Buvau drauge 
su kitu vaikinu, kaip ir aš išvarytu čekų policijos, bet jis 
labai greitai dingo man iš akiračio, gal pasimetė miške- 
lyje arba norėjo manęs atsikratyti, žodžiu, kažkur išny- 
ko. Iš lenkų pusės šio rugių lauko pakraštyje dunksojo 
tarsi sustingęs beržynas. Čekų pusėje — kitas miškas, 
eglynas. Ilgokai laukiau atsitūpęs, įdėmiai klausinėda- 
mas savęs, kas slypi už šio lauko, kokie muitininkai stai- 
ga išdygs priešais mane, kai jį perkirsiu. Čia turėjo 
bėgioti nematomi kiškiai. Vidurdienį po šia tyra padan- 
ge visa gamta rodėsi man kaip mįslė, maloniai siū- 
lanti ją įminti. 

— Gali nutikti tik vienas dalykas, — tariau sau, — 
išvysiu vienaragį. Tokią akimirką ir tokioj vietoj gali pa- 
sirodyti tik vienaragis. 
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Baimė, savotiškas jaudulys, kokį visada patiriu perei- 
damas sieną, po švino saulės nutviekstu dangumi suža- 
dino pirmąją viziją. Bridau šia aukso jūra it vandeniu. 
Ėjau stačias rugiais. Slinkau pamažu, buvau saugus, įsi- 
tikinęs, jog esu heraldikos personažas, kuriam gamta 
sukūrė herbą iš žydrynės, auksinio lauko, saulės, miš- 
kų. Šis vaizdas, kuriame turėjau savo vietą, susipynė su 
lenkišku gamtovaizdžiu. 

— Šioje vidurdienio padangėje turėtų skraidyti ne- 
matomas baltas erelis! 

Pasiekęs beržus, buvau Lenkijoje. Patyriau ir kitokio 
pobūdžio burtų. Bet „Dama su vienaragiu“ liko man 
didingu šio sienos perėjimo vidurdienį simboliu. Bai- 
mė man leido pažinti nerimą gamtos paslapties akivaiz- 
doje dieną, kai tuo tarpu Prancūzijos kaime, kur klai- 
džiodavau dažniausiai naktimis, karaliavo piemenų žu- 
diko Vašero šmėkla. Eidamas klausiausi manyje skam- 
bančios akordeono melodijos, kurią jis turėjo groti, ir 
mintyse kviečiau vaikus atsiduoti galvažudžio rankoms. 
Kalbu apie tai, kad pamėginčiau apsakyti, kokiu maž- 
daug gyvenimo laikotarpiu gamta mane taip jaudinda- 
vo, įkvėpdama spontaniškai kurti mitinės faunos gyvū- 
nus arba situacijas ir įvykius, kuriuose pats įsikalinda- 
vau kaip baikštus ir apžavėtas belaisvis.* 


* Pirmoji eilutė, kurią savo nuostabai sukūriau, buvo tokia: „nutrūku- 
sių dvelksmų pjovėjas“. Man primena ją aukščiau mano aprašyti da- 
lykai. 
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Sienų perėjimas ir jo keliamas jaudulys leisdavo man 
tiesiogiai suvokti esmę tautos, į kurios teritoriją įženg- 
davau. Prasiskverbdavau ne tiek į šalį, kiek į vaizdą. 
Žinoma, troškau jį turėti, bet kartu dar ir jį paveikti. 
Kadangi jį geriausiai išreiškia karinis aparatas, būtent 
jį troškau pakeisti. Špionažas — vienintelė svetimšalio 
priemonė. Galbūt čia būta siekimo išdavyste profanuoti 
instituciją, kurios esminis bruožas turėjo būti lojalu- 
mas — arba lojalizmas. O gal norėjau daugiau atitolti 
nuo savo šalies. (Tokie spontaniški pasiaiškinimai, re- 
gis, tinka mano atveju. Tad taikytini tik man.) Kad ir 
kaip būtų, noriu pasakyti, kad iš tam tikro įgimto po- 
linkio į fejeriją (taip pat įkvėptas egzaltuotų jausmų 
gamtos akivaizdoje ir apdovanotas žmonėms pripažįs- 
tama galia) buvau pasirengęs veikti ne pagal moralės 
taisykles, o pagal tam tikros romantinės estetikos įsta- 
tymus, pagal kuriuos šnipas — neramus, nematomas, 
tačiau įtakingas personažas. Pagaliau tam tikrais atve- 
jais šitoks užsiėmimas praktiškai pateisino apsilanky- 
mą šalyje, į kurią niekas nevertė vykti, nebent būdavau 
išvaromas iš kaimyninės šalies. 

Kalbu apie špionažą dėl savo jausmų gamtos akivaiz- 
doje, tačiau, kai mane paliko Stilitanas, ši mintis man 
dingtelėjo kaip paguoda, kad galėsiu įsitvirtinti sveti- 
moje dirvoje, kur iš vienatvės ir skurdo nesiliausiu to- 
liau vogęs. Esu toks vargšas ir jau tiek sykių apkaltintas 
vagystėmis, jog dar dabar, kai sulaikęs kvėpavimą išei- 
nu ant pirštų galų iš kambario, nesu tikras, kad neišsi- 
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nešu užuolaidų ar apmušalų skylių. Nežinau, kiek Stili- 
tanas žinojo karinių paslapčių, nei ko jis išmoko Le- 
giono pulkininko štabe, tačiau buvo įsikalęs į galvą pa- 
sidaryti šnipu. Manęs nežavėjo nei tokio verslo nauda, 
nei žvalgybos operacijų pavojai. Vien tik išdavystės idėja 
jau tada buvo mane užvaldžiusi ir jos galia man vis 
stiprėjo. 

— Kam perduosim informaciją? 

— Vokietijai. 

"Tačiau kelias sekundes pagalvojęs, jis nutarė: 

— Italijai. 

— Betgi tu serbas. Jie jūsų priešai. 

— O poto? 

Iki galo įvykdžius šią avantiūrą, gal būčiau prisiver- 
tęs nors kiek kapstytis iš niekšybės, kurioje buvau įklim- 
pęs. Špionažas yra tokia veikla, kurios valstybės taip 
gėdijasi, jog nori sutaurinti ją, kad ir kokia gėdinga bū- 
tų. Šiuo taurumu mes ir būtume pasinaudoję. Bet mū- 
sų atveju tai buvo išdavystė. Vėliau, kai mane suėmė 
Italijoje ir kai karininkai manęs klausinėjo apie mūsų 
sienų apsaugą, sugebėjau griebtis mano įsitikinimus pa- 
teisinančios dialektikos. Čia man pagelbėjo Stilitanas. 
Mano vienintelis troškimas buvo šiomis išdavystėmis 
sukelti baisią katastrofą. Stilitanas galėjo išduoti savo 
šalį, 0 aš — išduoti savąją iš meilės jam. Kai kalbėsiu 
jums apie Žavą, išvysite veik tuos pačius bruožus, kone 
tą patį veidą kaip Stilitano. Kaip dvi trikampio krašti- 
nės susikerta paralakse danguje, taip Stilitanas ir Žava 


53 


susitinka su amžiams užgesusia žvaigžde — Marku 
Oberu.* 

Istorija su iš karabinieriaus nugvelbta mėlynos gelum- 
bės pelerina man parodė — veikiau leido nujausti, — 
jog įstatymas ir tai, kas už jo ribų, susilieja vienas už 
kito pasislėpdami, tačiau jausdami šiokią tokią nostal- 
giją vienas kito priešybei. Tuo tarpu Stilitanui tai reiš- 
kė avantiūrą, ne tokią dvasingą ir subtilią, bet giliau 
suleidusią šaknis ir geriau pritaikomą kasdieniame gy- 
venime. Tuomet dar nebuvo kalbos apie išdavystę. Sti- 
litanas buvo jėga. Jo egoizmas nubrėžė natūralias ri- 
bas. (Stilitanas man buvo jėga.) 

Grįžęs vėlai naktį, jis man pasakė, kad viskas sutvar- 
kyta. Buvo sutikęs karabinierių. 

— Jis paliks tave ramybėj. Baigta. Galėsi išeiti kaip 
anksčiau. 

— O pelerina? 

— Ją pasilieku. 


* Šis veidas man primena taip pat ir Rasenero, vagies, su kuriuo drau- 
ge darbavausi 1936 metais, veidą. Iš savaitraščio „Detektyvas“ sužino- 
jau, kad jį nuteisė kalėti iki gyvos galvos — tą pačią savaitę rašytojai 
įteikė Respublikos prezidentui peticiją, prašydami man malonės už to- 
kį pat nusikaltimą. Antrame puslapyje buvo prieš tribunolą stovinčio 
Rasenero nuotrauka. Žurnalistas ironiškai pastebėjo, kad jis atrodė 
labai patenkintas nuosprendžiu. Šitai manęs nestebina. Santė kalėji- 
me jis buvo karaliukas. Riome ir Klervo jis bus kaidas. Raseneras, 
regis, buvo iš Nanto. Jis apiplėšinėdavo ir pederastus, vadinamus pe- 
dalus. Iš vieno draugužio sužinojau, jog kartą jį ilgai po visą Paryžių 
automobiliu persekiojo vienas jo apiplėštasis — norėjo jį „atsitiktinai“ 
suvažinėti. Pederastų aplinkoje kerštas būna baisus. 
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Nujausdamas, kad šią naktį draugėn sueis ir susipins 
niekšybė ir suvedžiojimas, tačiau man dalyvauti, žino- 
ma, nebus leista, nedrįsau jo ilgiau klausinėti. 

— Na! 

Savo sveika ranka davė man ženklą, kad nori nusi- 
rengti. Kaip ir kitais vakarais, atsiklaupiau, kad atka- 
binčiau vynuogių kekę. 

Savo kelnėse turėjo prisisegęs vieną tų dirbtinių ke- 
kių iš švelniausios celiuliozės spurgelių, prikimštų vatos. 
(Jie buvo slyvos dydžio ir tuo metu visos elegantiškos 
šios šalies moterys nešiojo juos prisisegusios prie šiau- 
dinių skrybėlaičių atlenktais kraštais.) Kiekvienąsyk, kai 
šio išsipūtimo sujaudintas koks nors Krioljos pederas- 
tas uždėdavo jam ranką ant prakarpos, siaubo apimti 
pirštai užčiuopdavo šį daiktą, kurį manė esant tikru lo- 
biu, — šakelę, ant kurios kybojo juokingai daug vaisių. 

Kriolja buvo tikras pedų kabaretas. Apsirėdę suk- 
nelėmis tenai šokdavo keli vaikinai, taip pat ir mote- 
rys. Prostitutės atsivesdavo savo sutenerius ir klien- 
tus. Jeigu nebūtų bodėjęsis pedų, Stilitanas būtų 
užsidirbęs daugybę pinigų. Jis juos niekino. Su šia 
vynuogių keke iš jų tyčiodavosi ir šitaip linksminda- 
vosi. Žaidimas truko kelias dienas. Tad nukabinau šią 
kekę, prisegtą žiogeliu prie jo žydrų kelnių, bet užuot 
kaip paprastai ją padėjęs ant židinio ir pasijuokęs 
(šios operacijos metu mes kvatodavome ir juokauda- 
vome) nesusitvardžiau ir, laikydamas ją sudėtose ran- 
kose, priglaudžiau prie skruosto. Virš manęs iškilusį 
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Stilitano veidą iškreipė pasibjaurėjimas. 

— Liaukis! Kekšė. 

Kad atsegčiau prakarpą, buvau atsitūpęs, bet Stilita- 
nas mane būtų parklupdęs ant kelių, jeigu jo nebūtų 
patenkinęs mano įprastinis uolumas. Būtent tokioje pa- 
dėtyje nenorom mintyse prieš jį atsidūriau. Nekruste- 
lėjau. Stilitanas spyrė man abiem kojom ir smogė vie- 
ninteliu kumščiu. Galėjau pasprukti, bet pasilikau. 

— Raktas duryse, — pagalvojau. Pro mane įnirtingai 
spardančias išskėstas kojas mačiau jį įkištą į skylutę, 
norėjau jį dukart pasukti, kad užsirakinčiau su savo bu- 
deliu. Nesistengiau išsiaiškinti, kodėl toks menkniekis 
sukėlė šitokį įsiūtį, mano protą mažai domino psicho- 
loginės paskatos. O Stilitanas nuo šiol nebeprisisegda- 
vo vynuogių kekės. Paryčiui, grįžęs į kambarį anksčiau 
nei jis, laukiau. Tyloje girdėjau paslaptingai šiugždantį 
pageltusį laikraščio lapą, kuris atstojo išmuštą lango stiklą. 

— Kaip subtilu, — tariau sau. 

Atradau daugybę naujų žodžių. Kambario ir mano 
širdies tyloje, laukiant Stilitano, šis vos girdimas garsas 
man kėlė nerimą, nes dar prieš man suvokiant jo pras- 
mę, šmėkštelėjo kankinama akimirka. Kas taip nepa- 
stebimai duoda man ženklą skurdžiaus kambarėlyje? 

— Šis laikraštis išspausdintas ispaniškai, — dar pa- 
maniau. Tad visai normalu, kad nesuprantu jo keliamo 
garso. Tada jaučiausi tikras tremtinys ir dėl savo ner- 
vingumo tapau imlus tam, ką — stingant kitokio žo- 
džio — pavadinčiau poezija. 
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Ant židinio gulinti vynuogių kekė kėlė man pasibjau- 
rėjimą. Vieną naktį Stilitanas atsikėlė, kad išmestų ją 
išvietėn. Kai ją nešiojo, ši kekė toli gražu nekenkė jo 
grožiui. Priešingai — vakare jo eisena rodėsi kiek ne- 
rangi, kojos kiek kreivesnės, jo žingsnį kiek apsunkin- 
davo švelni apvali kliūtis, ir kai eidavo šalia — priešais 
arba paskui mane — patirdavau saldų jaudulį, nes pri- 
segiau ją savo rankomis. Dar dabar manau, kad kaip 
tik ši kekė klastinga savo galia pririšo mane prie Stili- 
tano. Pasidaviau tai galiai tik kartą, kai, šokdamas su 
jūreiviu, atsitiktinai pakišau ranką po jo apykakle. Iš 
pirmo žvilgsnio pats nekalčiausias gestas atskleidė kažką 
lemtinga. Delnu prie jaunuolio nugaros prigludusi, pa- 
sislėpusi po jo skiriamuoju ženklu mano ranka suvokė 
švelnų jaunuolio patiklumą. Jausdama it kažkokį plaz- 
dėjimą, ji vaizdavosi Žavą plasnojant sparnais. Bet dar 
pernelyg anksti kalbėti apie Žavą. 

Iš apdairumo nekomentuosiu šio paslaptingo kekės 
nešiojimo ritualo, bet vis dėlto man patiko matyti Stili- 
tano asmenyje savęs nekenčiantį pedą. 

— Jis nori suklaidinti ir įžeisti net tuos, kas jo gei- 
džia, — tariu sau, kai apie jį pagalvoju. Vis rimčiau ap- 
svarstydamas šią idėją, dar labiau sutrikau — juk iš vi- 
So to galiu turėti daugiausia naudos, — nes suvokiau, 
kad Stilitanas nusipirko šią dirbtinę žaizdą pačiai kil- 
niausiai vietai — žinojau, kad ji buvo nuostabi, — kad 
apsisaugotų nuo paniekos dėl savo nukirstos rankos. 
Taigi labai apdairios apgaulės pastūmėtas, imu kalbėti 
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apie elgetas ir jų ligas. Bet koks tikras arba apsimesti- 
nis fizinis trūkumas slepia dar paslaptingesnę sielos li- 
gą, Žyminčią arba verčiančią pamiršti tą fizinį trūku- 
mą. Vardiju šiuos paslaptingus trūkumus: 

išgedę dantys, 

dvokas iš burnos, 

nukirsta ranka, 

dvokiančios kojos ir t. t. 

Kad juos paslėptume ir suteiktume akstiną savo išdi- 
dumui, pasirinkdavome: 

nukirstą ranką, 

išmuštą akį, 

medinę koją ir t. t. 

Nešiodamas nuopuolio ženklą esi puolęs, tad šis vi- 
dinis apgaulės suvokimas mažai ko vertas. Tiktai nau- 
dodamiesi išdidumu, kurio trokšta skurdas, žadinome 
gailestį demonstruodami pačius šlykščiausius savo trū- 
kumus. Šitaip tapome priekaištu jūsų laimei. 

Vis dėlto mudu su Stilitanu gyvenome skurdžiai. Kai 
per kokių pedų malonę parnešdavau šiek tiek pinigų, 
jis rodydavo tokią puikybę, jog kartais klausiu pats sa- 
vęs, ar tik jis neišliko mano atmintyje toks didingas dėl 
pagyrų, kurių dingstis ir pagrindinis patikėtinis buvau 
aš. Mano meilei buvo savita reikalauti, kad jis įrodytų 
savo vyriškumą. Nuostabus plėšrūnas, akinantis krau- 
gerys turi atsiduoti jo vertiems žaidimams. Aš jį paska- 
tinau vogti. 

Ryžomės su juo apiplėšti krautuvę. Kad nupjautume 
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telefono laidą, labai neprotingai atvestą prie durų, rei- 
kėjo žnyplių. Nuėjome į vieną iš daugybės Barselonos 
universalinių parduotuvių, kur yra geležies dirbinių sky- 
riai. 

— Pasistenk nė necyptelti, jei pamatysi mane krečiant 
kokią išdaigą. 

— O ką man daryti? 

— Nieko. Žiūrėk. 

Stilitanas avėjo baltomis espadrilėmis. Buvo su žyd- 
romis kelnėmis ir chaki spalvos marškiniais. Iš pradžių 
nieko nepastebėjau, tačiau mums išeinant, apstulbau 
pamatęs į medžiaginę jo marškinių kišenės kilpą danti- 
mis įsikibusį judrų ir drauge tylų driežiuką. Tai buvo 
plieninės žnyplės, kurių mums reikėjo ir kurias Stilita- 
nas ką tik nukniaukė. 

— Kad jis apžavi beždžiones, vyrus ir moteris, — ta- 
riau sau, — dar galiu įsivaizduoti, bet kokia turi būti jo 
auksinių raumenų, šviesaus gintaro garbanų magnetiz- 
mo galia, kad pajėgtų pakerėti daiktus? 

Vis dėlto neabejojau, kad jam paklusdavo daiktai. Va- 
dinasi, jis juos suprasdavo. Jis taip gerai pažinojo plie- 
no ir būtent šio rusvo plieno gabalėlio, vadinamo žnyp- 
lėmis, prigimtį, kad šis tapo jam nuolankus, meilingas, 
iki neteko jėgų, įsikibo į jo marškinius ir taip sumaniai 
prisisegė, beviltiškai įsikando į medžiagą savo liesais 
Žandikauliais, kad tik nenukristų. Vis dėlto kartais Sti- 
litaną daiktai žeisdavo, kai juos suerzindavo koks ne- 
rangus judesys. Stilitanas įsipjaudavo, jo pirštų galiu- 
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kai buvo lygiai nukirsti, vienas nagas sutraiškytas ir pa- 
juodęs, bet šitai darė jį tik dar gražesnį. (Saulėlydžio 
purpuras, kaip tvirtina fizikai, tėra tik didesnio tankio 
oro, pro kurį prasiskverbia vien trumpos bangos, dari- 
nys. Apie vidurdienį, kai padangė tuščia, toks reiškinys 
mūsų beveik netrikdytų, jo žavesys atsiskleidžia vaka- 
re, pačią patetiškiausią paros akimirką, kai saulė /ei- 
džiasi, dingsta, pasitikdama paslaptingą lemtį, galbūt 
miršta. Kad suteiktų padangei šitiek puošnumo, tam 
tikras fizikos reiškinys gali vykti tik labiausiai mūsų vaiz- 
duotę audrinančią akimirką: leidžiantis pačiai prašmat- 
niausiai Žvaigždei.) Stilitaną puošė kasdienio vartoji- 
mo daiktai. Netgi jo niekšybės tirpdė mano griežtumą. 
Man patiko, kaip jis pasimėgaudamas tinginiauja. Jis 
buvo it kiauras indas. Kai žnyplės buvo mūsų, jis ap- 
metė atsitraukimo planą. 

— Galimas daiktas, kad ten bus šuo. 

Ketinome jį numarinti užnuodytu bifšteksu. 

— Turtuolių šunes neryja kas papuola. 

Staiga Stilitanas prisiminė legendinį čigonų triuką: 
vagis apsimauna liūto taukais išteptas kelnes. Stilita- 
nas žinojo, kad negalės jų gauti, bet ši mintis jį įkvėpė. 
Sustojo ir ėmė kalbėti. Be abejonės, jau regėjo save nak- 
tį pamiškėje tykantį aukos, nuo taukų sukietėjusiomis 
kelnėmis. Buvo persiėmęs liūto galia, Žiaurus ir šitaip 
pasirengęs karui, pasirengęs sudegti ant laužo, būti pa- 
smeigtas ant iešmo ir palaidotas. Apsišarvavęs taukais 
ir vaizduote atrodė nuostabus. Nežinau, ar jis pats su- 
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vokė, koks buvo gražus, svaičiodamas apie čigonišką 
jėgą ir narsumą ar mėgaudamasis idėja prasiskverbti į 
genties paslaptis. 

— Ar tau patiktų būti čigonu? 

— Ar man? 

— Taip. 

— Nieko prieš, kad tik nereiktų gyventi ant ratų. 

"Tad kartais jis svajodavo. Maniausi jo suakmenėju- 
siame kiaute suradęs plyšį, pro kurį skverbėsi mano švel- 
numas. Jis toli gražu nesižavėjo nakties nuotykiais, su 
juo nebūčiau galėjęs patirti tikro svaigulio, slinkdamas 
šalia jo palei sienas, šniukštinėdamas po gatveles, so- 
dus, laipiodamas per tvoras, vogdamas. Plėšikavimo gel- 
mės manęs laukė su Gi, Prancūzijoje. 


(Kai užsidarę sandėliuke laukėme, kol užeis naktis ir 
bus laikas įsibrauti į B. Municipalinio Kredito Banką, 
Gi man staiga pasirodė užsisklendęs savy, paslaptingas. 
Jau nebebuvo vienas tų vaikinų, kurį galima užkabinti, 
nesvarbu kur kumštelėti alkūne, tapo kažkokiu visa 
naikinančiu angelu. Mėgino šypsotis, netgi nusijuokė 
begarsiu juoku, bet jo antakiai buvo suraukti. Šis 
mažas chuliganas pederastas staiga pasirodė esąs 
ryžtingas, baisus vaikinas, viskam pasirengęs, pirmu- 
čiausia žmogžudystei, jei tik kas nors išdrįstų sutrukdyti 
Jam žygį. Jis juokėsi, ir jo akyse maniau įskaitąs valią 
žudyti, kuri bus nukreipta prieš mane. Kuo ilgiau į 
mane žiūrėjo, tuo daugiau jutau, jog ir mano akyse Jis 
įskaito tokią pat valią, nukreiptą prieš save. Tuomet jis 
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įsitempė. Jo akys tapo aštresnės, smilkiniai metaliniai, 
iššoko veido raumenų mazgai. Į tai atsakydamas taip 
pat įsitempiau. Nusitaikiau į jį ir tykojau. Jei tą akimir- 
ką kas būtų įžengęs, manau, jog vienas kitu nepasitikė- 
dami, iš baimės, kad kitas nepasipriešintų jo siaubin- 
giems kėslams, būtume vienas kitą nužudę. ) 


Nuolatos lydėdamas Stilitaną, dalyvavau kitokiuose 
žygiuose. Susipažinome su vienu naktiniu sargu, kuris 
mums teikdavo informaciją. Jo dėka ilgą laiką galėjo- 
me gyventi iš apiplėšimų. Šis narsus — ir kartu švie- 
sus — vagies gyvenimas būtų rodęsis nieko vertas, jei 
šalia savęs nebūčiau turėjęs Stilitano. Vyrų nuomone, 
mano gyvenimas buvo nuostabus, nes turėjau draugu- 
Žį, kurio grožis buvo pagrįstas tam tikra prabangos idė- 
ja. Buvau tarnas, kurio pareiga rūpintis, prižiūrėti, bliZ- 
ginti, vaškuoti šį prabangų daiktą, kuris per draugystės 
stebuklą man priklausė. 

— Kai praeinu gatvėje pro kokią turtingiausią ir pa- 
čią gražiausią senjoritą, ji man tikriausiai pavydi, — sa- 
kydavau sau. — Koks klastingas princas, galvoja ji, ko- 
kia apiplyšusi infantė gali vaikščioti pėsčiomis, turėda- 
ma tokį gražų meilužį? 

Garbinu šį laiko tarpą ir kalbu apie jį didžiai susijau- 
dinęs. Man peršasi nuostabūs žodžiai — noriu pasaky- 
ti, jog mano protui jie buvo daugiau žavingi, nei pras- 
mingi — galbūt tai reiškia, kad jų aprašomas skurdas, 
taip pat ir manasis virto stebuklingu šaltiniu. Šią epo- 
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chą noriu reabilituoti, vaizduodamas ją pačių kilniau- 
sių daiktų vardais. Mano pergalė yra žodžių pergalė, ir 
už ją turiu būti dėkingas žodžių lobiams, bet tebūnie 
palaimintas šis skurdas, suteikęs man šitokį pasirinki- 
mą. Šalia Stilitano tuo metu, kai privalėjau patirti mo- 
ralinę šlykštybę ir joje gyventi, lioviausi jos geidęs ir 
ėmiau neapkęsti jos išorinio pasireiškimo ženklų — utė- 
lių, savo skarmalų ir purvo. Galbūt Stilitanui pakako 
vien jėgos, kad jam paklustum be jokios prievartos, vis 
dėlto būčiau norėjęs gyventi su juo ne taip vargingai, 
nors man patiko jo šešėlio ūksmė (tamsus, it kokio neg- 
ro, jo šešėlis buvo mano seralis), kai jam praeinant su 
nuostaba žvelgė moterys ir jų vyrai, o tuo tarpu mes 
abu žinojome esą vargšai vagišiai. Kursčiau jį visuomet 
pačioms pražūtingiausioms avantiūroms. 

— Mums reikia revolverio, — pasakiau jam. 

— Ar moki juo naudotis? 

— Su tavim drįsčiau nudėti kokį tipą. 

Kadangi buvau jo dešinioji ranka, būtent aš turėjau 
tai padaryti. Kuo daugiau paklusdavau jo patiems griež- 
čiausiems įsakymams, tuo artimesnis tapdavau įsakan- 
čiajam. O jis tuo tarpu šypsodavosi. Gaujoje (piktada- 
rių susibūrime) drąsiausi pasirodo jauni vaikinai ir iš- 
krypėliai. Jie kursto pavojingiems žygiams. Jie atlieka 
apvaisinančio geluonies vaidmenį. Vyrų jėga, jų amžius, 
autoritetas, senbuvių artumas juos stiprina ir drąsina. 
Vyrai pasikliauja vien tik jais. Jie yra jų rojus, o žinoda- 
mi jų silpnybę, dvejoja. Kai kalbu apie save, man atro- 
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do, jog vyrai, kietuoliai, man buvo tarsi moteriška mig- 
la, kurioje norėjau vėl ir vėl pasiklysti, kad pasijusčiau 
esąs tvirtesnės medžiagos luitas. 

Kiek pakitusios manieros, tvirtesnis žingsnis rodė, kad 
žengiu į pasaulietinės sferos aukštybes. Šalia Stilitano 
sekiau kunigaikščio pėdsakais. Buvau jo ištikimas, bet 
pavydus šuo. Mano veido neapleisdavo išdidumo išraiš- 
ka. Vieną vakarą Ramblase prasilenkėme su moterimi 
ir jos sūnumi. Berniukas buvo gražus, kokių penkioli- 
kos metų. Mano žvilgsnis stabtelėjo ties jo šviesiais plau- 
kais. Kai prasilenkėme, aš atsisukau. Berniukas nė ne- 
krustelėjo. Kad sužinotų, į ką pasižiūrėjau, Stilitanas 
taip pat atsisuko. Kaip tik tą akimirką, kai jo ir mano 
akys atidžiai stebėjo sūnų, motina prispaudė jį prie sa- 
vęs ar pati prie jo prisispaudė, tarsi norėdama jį apginti 
nuo mūsų pražūtingų žvilgsnių, kurių esmės ji vis dėlto 
nesuvokė. Pavydėjau Stilitanui, kuriam, regis, pakako 
galvos judesio, kad motina nugara pajustų pavojų. 

Sykį, kai laukiau jo viename Paraljelo barų (tuomet 
čia skirdavo pasimatymus visi prancūzų recidyvistai: iš 
katorgos ar kalėjimų pabėgę suteneriai, vagys, sukčiai; 
šiek tiek dainingu Marselio akcentu, o po kelerių metų 
Monmartro žargonu pagrįsta šneka tapo oficialia te- 
nykšte kalba; čia buvo lošiama ne ronda, o angliškas 
pasas ir pokeris), oriai įžengė Stilitanas. Paryžiaus są- 
vadautojai jį sutiko su jiems įprastu, šiek tiek ceremo- 
ningu mandagumu. Griežtas, tačiau šypsančiomis aki- 
mis, jis krestelėjo sunkiu užpakaliu šiaudinėn kėdėn, 
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kurios medinės dalys begėdiškai it čiužinys suvaitojo. 
Šis kėdės girgždesys puikiai išreiškė mano pagarbą iš- 
kilniai Stilitano sėdynei; nors šioje vietoje kaupėsi toli 
gražu ne visas jo žavesys, būtent čia susitikdavo, telk- 
davosi ir sklisdavo pačios glosniausios bangos, kad su- 
teiktų jo švininiam pasturgaliui vilnijančio ir skambaus 
svorio. 

Atsisakau būti automatiškos kalbos vergas, tačiau ir 
šįsyk privalau griebtis religinio įvaizdžio — jo užpaka- 
lis buvo Altorius. Stilitanas atsisėdo. Kaip visada su ele- 
gantišku nuoboduliu — „aš juos visus apmoviau“, sa- 
kydavo jis bet kokia proga — išdalijo kortas pokerio 
partijai, kurioje aš nelošiau. Nė vienas šių ponų nerei- 
kalavo, kad pasišalinčiau iš žaidimo, tačiau aš pats iš 
mandagumo įsitaisiau už Stilitano nugaros. Kai sėsda- 
mas pasilenkiau, ant jo švarko apykaklės pamačiau utė- 
lę. Stilitanas buvo gražus, stiprus, jį įsileido į jį panašių 
vyriškių draugija, kur autoritetas rėmėsi tiek raumenų 
jėga, tiek revolveriu kišenėje. Kitų dar nematoma utė- 
lė ant Stilitano apykaklės nepanėšėjo į atsitiktinę dė- 
melę, ji judėjo, nerimastingai skubėdama lakstė iš vie- 
nos vietos į kitą, tarsi apžiūrinėdama, matuodama savo 
teritoriją, sau priklausančią erdvę. Bet ji nebuvo tik utė- 
lė savo namuose — bėgiodama ant Stilitano apykaklės 
ji rodė, kad Stilitanas išties priklauso utėlėtam pasau- 
liui, nors ir kvepėjo odekolonu ir dėvėjo šilkinius marš- 
kinius. Ėmiau jį atidžiai stebėti: prie kaklo jo plaukai 
buvo pernelyg ilgi, nešvarūs ir nelygiai nukirpti. 
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— Jeigu ši utėlė taip lakstys, ji nusileis jam ant ran- 
kovės arba įkris į jo stiklinę. Ją pamatys suteneriai. 

Tarsi iš švelnumo atsirėmiau į Stilitano petį ir pama- 
žu tiesiau ranką apykaklės link, tačiau gūžtelėjęs pe- 
čiais Stilitanas išsilaisvino, ir vabzdys toliau tęsė kelio- 
nę. Vienas Pigalio sąvadautojų, pasakojama, susijęs su 
tarptautine moterimis prekiaujančia gauja, pastebėjo: 

— Po tave laipioja viena gražuolė. 

Visų akys nukrypo į Stilitano apykaklę, vis dėlto ne- 
paleisdamos iš akiračio kortų, o šis atsigręžęs pagaliau 
pastebėjo vabzdį. 

— Tai tu jų prisirankioji, — pasakė man, jį sutraišky- 
damas. 

— Kodėl aš? 

— Sakau, kad tu. 

Arogantiškas jo balso tonas nepripažino jokių prieš- 
taravimų, tačiau akys šypsojosi.Vyrai tęsė kortų partiją. 

Tą pat dieną Stilitanas man pranešė, kad ką tik su- 
ėmė Pepę. Jis buvo Montchuičo kalėjime. 

— Kaip tai sužinojai? 

— Iš laikraščio. 

— Kas jam gresia? 

— Iki gyvos galvos. 

Daugiau apie tai nekalbėjome. 


Šis mano rašomas dienoraštis tėra tik literatūrinė pra- 
moga. Kuo toliau jį rašau dėstydamas, ką man siūlo 
ankstesnis gyvenimas, kuo atkakliau laikausi griežtos 
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kompozicijos — komponuodamas skyrius, frazes, pa- 
čią knygą — juntu, kaip stiprėja noras panaudoti doros 
labui savo buvusius vargus. Iš jų semiuosi jėgų. 


Išvietėse, kur niekada neįžengdavo Stilitanas, stebė- 
davau pederastų gudrybes: jie atlikdavo savąjį šokį, nuo- 
stabų gyvatės judesį, kai ji siūbuoja banguodama tai de- 
šinėn, tai kairėn, tai šiek tiek atsitraukia atgal. Nusi- 
vesdavau tą, kurio lobis iš išvaizdos buvo didžiausias. 

Mano laikais po Ramblasą vaikštinėdavo du jauni ma- 
rikonai, nešiodavęsi ant peties prijaukintą beždžioniu- 
kę. Šitaip lengvai galėdavo užkabinti klientus: beždžionė 
užšokdavo ant vyriškio, kurį jai nurodydavo. Vienas iš 
tų marikonų vadinosi Pedras. Buvo išblyškęs ir lieknas. 
Liemuo lankstus, lengva eisena. Akys buvo tikrai nuo- 
stabios — didžiulėmis užriestomis blakstienomis. Juo- 
kais paklausiau, kas yra beždžionė — jis ar ant jo pe- 
ties nešamas žvėriukas; prasidėjo kivirčas. Smogiau jam 
kumščiu į veidą: jo blakstienos prilipo man ant krum- 
plių — buvo dirbtinės. Šitaip sužinojau apie jų gudry- 
bes. 

Stilitanas užsidirbdavo šiek tiek pinigų iš merginų. 
Dažniausiai jas apvogdavo tada, kai imdavo mokestį 
arba naktį tiesiog ištraukdavo pinigus iš rankinės, kai 
jos išeidavo į tualetą. Jis vaikštinėdavo po Bario Činą 
ir Paraljelą garsiai užkabinėdamas visas moteris iš ei- 
lės, kartais jas erzindavo, kartais paglostydavo, bet vi- 
suomet pajuokdavo. Paryčiui parsinešdavo į kambarį 
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visą pundą vaikiškų žurnalų su margaspalviais paveiks- 
lėliais. Kartais sukardavo nemažą atstumą, kad nusi- 
pirktų jų iki vėlyvos nakties atidarytame kioske. Skai- 
tydavo pasakojimus, panašius į mūsų laikų istorijas apie 
Tarzano nuotykius. Jų herojai būdavo nupiešti su dide- 
le meile. Dailininkui labiausiai rūpėjo parodyti šio ri- 
terio impozantiškus raumenis, beveik visada vaizduo- 
davo jį nuogą arba gan nepadoriai apsirengusį. Po to 
Stilitanas užmigdavo. Įsitaisydavo taip, kad mūsų labai 
siauroje lovoje jo kūnas neliestų mano kūno. Užgesin- 
damas šviesą, ištardavo: 

— Iki, vaikine! 

O atsibudęs: 

— Sveikas, vaikine!* 

Mūsų kambarėlis buvo visai mažytis. Nešvarus. Pur- 
vinas unitazas. Niekam Bario Čino kvartale nebūtų at- 
ėję į galvą tvarkytis kambarius, prižiūrėti savo daiktus 
ar skalbti drabužius — nebent marškinius, o dažniau- 
siai tik jų apykaklę. Kad sumažintų mokestį už kamba- 
rį, Stilitanas kartą per savaitę pabučiuodavo šeiminin- 
kę, kuri kitomis savaitės dienomis vadindavo jį sen- 
joru. 

Vieną vakarą jis tik per plauką nesusimušė. Ėjome 
pro Karmen landynę, buvo beveik naktis. Ispanų kūnai 

* Tada aš bet kur numesdavau savo drabužius, o Stilitanas nakčiai 

tvarkingai sudėdavo savuosius ant kėdės, sulankstydavo kelnes, švar- 


ką, marškinius, kad nesusiglamžytų. Regis, elgdavosi su savo drabu- 
žiais lyg su gyvais padarais, leisdavo jiems pailsėti po varginančios dienos. 
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kartais būna nepaprastai lankstūs, sakytum banguotų, 
judesiai gali atrodyti dviprasmiški. Šviesoje Stilitanas 
nebūtų suklydęs. Užėjus tamsai, jis užkliudė tris vyriš- 
kius, kalbančius tyliai, tačiau gyvai ir tuo pat metu ilge- 
singai gestikuliuojančius. Eidamas pro šalį, Stilitanas 
juos užkabino, įžūliu tonu ištardamas keletą šiurkščių 
žodžių. Trys suteneriai, tvirti ir vikrūs, tučtuojau atrė- 
mė įžeidimus. Stilitanas suglumęs stabtelėjo. Trejetas 
vyrų prisiartino. 

— Ar manai, jog mes marikonai, jei šitaip su mumis 
kalbi? 

Nors ir pamatęs, kad apsiriko, mano akivaizdoje Sti- 
litanas norėjo pasirodyti drąsuolis. 

— Na ir kas? 

— Tu pats marikonas. 

Prisiartino moterys, taip pat ir vyriškiai. Mus apspito 
žmonės. Peštynės buvo neišvengiamos. Vienas iš jau- 
nuolių labiausiai provokavo Stilitaną. 

— Jei nesi liurbis, eikš, susiimsim. 

Prieš susiimdami rankomis ar griebdamiesi ginklo, 
chuliganai ilgai aiškinasi. Šitaip jie toli gražu nesisten- 
gia sušvelninti konflikto, o drąsinasi prieš muštynes. Kiti 
ispanai, sutenerių bičiuliai, palaikė trejetą. Stilitanas 
pajuto pavojų. Jam jau buvo nė motais, kad jį stebiu. 
Jis pasakė: 

— Na ką, vaikinai, juk nepulsite luošio. 

Ir ištiesė į juos savo bigę. Tačiau padarė šitai taip pa- 
prastai, taip kukliai, kad šis begėdiškas maivymasis, 
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užuot sumenkinęs Stilitaną mano akyse, jį sutaurino. 
Jis pasitraukė ne nušvilptas, o skambant jam palankių 
žmonių, išvydusių šalia savęs nelaimingąjį, užuojautos 
murmesiui. Stilitanas pamažu pasitraukė, ginamas iš- 
tiestos bigės, kurią paprasčiausiai laikė priešais save. 
Nesanti ranka buvo tokia pat reali ir veiksminga kaip 
koks karališkasis atributas, kaip teisingumo ranka. 


Prie sugriauto pisuaro atvyko procesija tų, kurios vie- 
na kitą vadino Karolinomis. Per 1933 metų riaušes maiš- 
tininkai sunaikino vieną pačių nešvariausių ir reikalin- 
giausių statinių. Jis buvo šalia uosto ir kareivinių, šiltas 
tūkstančių kareivių šlapimas pragraužė tolį. Kai jo mirtis 
buvo galutinai nustatyta, ne visos, o tik išrinktos į iškil- 
mingą delegaciją Karolinos — šilko suknelėmis ir pla- 
čiomis palaidinėmis, apsigobusios skaromis ir mantili- 
jomis — atvyko į jo buvusią vietą padėti didelės rožių 
puokštės, perrištos juodo krepo kaspinu. Procesija iš- 
ėjo iš Paraljelo, kirto Sao Paulo gatvę ir Gėlių bulvaru 
nusileido iki Kolumbo statulos. Aštuntą valandą ryto, 
saulei tekant, susirinko kokios trys dešimtys pederas- 
tų. Mačiau juos praeinant. Lydėjau juos iš tolo. Žino- 
jau, kad mano vieta tarp jų, ne todėl, kad buvau toks 
kaip jie, bet todėl, kad jų aštrūs balsai, riksmas, jų pa- 
brėžtini judesiai, man regis, turėjo vienintelį tikslą — 
perverti jiems skiriamą pasaulio panieką. Karolinos bu- 
vo didingos. Jos buvo Gėdos Dukterys. 

Pasiekusios uostą, jos pasuko į dešinę kareivinių link 
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ir padėjo gėles ant pisuaro, nuvirtusio ant senų gelžga- 
lių krūvos, apkerpėjusio ir dvokiančio tolio. 

Nedalyvavau procesijoje. Priklausiau ironiškai ir at- 
laidžiai miniai, kuriai visa tai buvo pramoga. Pedras 
nesivaržydamas demonstravo savo dirbtines blakstie- 
nas, o Karolinos — savo beprotišką elgesį. 

"Tuo tarpu Stilitanas, atsisakęs mano patiriamo malo- 
numo, tapo dorybės, netgi šaltumo simboliu. Nežinau, 
ar kada pasibučiuodavo su mergina. Lovoje, kai atsi- 
guldavo, iš drovumo taip ankštai įsprausdavo tarp kojų 
marškinių skverną, jog negalėjau pamatyti nė dalelės 
jo lyties. Netgi jo erotiška eisena, jo bruožų tyrumas 
darė jį tobulą. Jis buvo įsikūnijęs ledkalnis. Norėčiau 
atsiduoti pačiam gyvuliškiausiam juodukui, pačiam keis- 
čiausiam ir stipriausiam, kad manyje liktų vien seksua- 
lumas, ir mano meilė Stilitanui atrodytų dar rafinuo- 
tesnė. Tuomet išdrįsčiau jo akivaizdoje išdarinėti pa- 
čias juokingiausias ir niekingiausias pozas. 

Su juo dažnai eidavome į Kriolją. Iki tol jam niekada 
nebuvo atėjusi į galvą mintis mane išnaudoti. Kai par- 
nešiau kelias išvietėse uždirbtas pesetas, Stilitanas nu- 
tarė, kad turiu dirbti Krioljoje. 

— Ar nenorėtum, kad persirengčiau moterimi? — 
burbtelėjau aš. 

Ar drįsčiau vaikštinėti tarp Karmen ir Mediodijos lin- 
dynių, atsirėmęs į jo galingą petį ir apsirėdęs blizgu- 
čiais nusagstytu sijonu? Šituo niekas nesistebėtų, gal 
tik svetimšaliai jūreiviai, tačiau nei Stilitanas, nei aš 
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neturėjome pakankamai skonio, kad sugebėtume pa- 
rinkti drabužius ar šukuoseną. Galbūt kaip tik tai mus 
sulaikė. Puikiai prisiminiau, kaip dūsavo Pedras, kai 
mums pasimylėjus jam vėl reikėjo apsirengti. 

— Kai matau šiuos prikabintus blizgučius, mane ap- 
ima liūdesys! Jaučiuosi tarsi zakristijoje ruoščiausi lai- 
dotuvių apeigoms. Šitai atsiduoda sijonuotais kunigė- 
liais. Smilkalais. Šlapimu. Tai slegia. Klausiu savęs, kaip 
atsitiko, kad atsidūriau šitokioj duobėj? 

— Ką man daryti su plaukais? Gal štai taip susisegti? 
Reikės ko nors paprašyti, kad juos kiek aplygintų. Gal 
įsirišti vieną ar kelis kaspinėlius? 

Su siaubu regėjau save, pasidabinusį didžiulėmis ne 
kaspinų, o nešvankių vėdarų kokardomis. 

— Tavo kaspinėlis greitai susiglamžys, — dar pridūrė 
mano pašaipus vidinis balsas. Suglamžytas senio kaspi- 
nėlis, kokarda! Ir kokiuose plaukuose? Ar dirbtinio pe- 
ruko, ar mano paties garbanose? 

Žinojau, kad dėvėsiu šią aprangą labai santūriai, kuk- 
liai, o tuo tarpu šiame versle tik beprotiška ekstrava- 
gancija duoda pelno. Vis dėlto puoselėjau svajonę pri- 
sisiūti medžiaginę rožę. Ji kiek suraukšlėtų suknelę ir 
būtų moteriška pora Stilitano kekei. 


(Ilgokai po to, kai vėl sutikau Stilitaną Antverpene, 
prašnekau jam apie jo kelnėse paslėptą dirbtinę kekę. 
Tuomet Jis man papasakojo, kad viena prostitutė Ispanė 
nešiojo po sijonu tam tikrame aukštyje prisegtą rožę. 

— Vietoj savo prarasto žiedo, — pasakė jis man.) 
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Su liūdesiu žiūrėjau į sijonus Pedro kambaryje. Jis 
davė man keletą drabužių prekeivių adresų, kur galė- 
čiau rasti suknelių, tinkamų savo stotui. 

— Turėsi savo apdangalą, Chuanai. 

Pasišlykštėjau šiuo mėsininkų posakiu (maniau, kad 
apdangalas — tai riebalinis audinys, kuris dengia gyvu- 
lių viduriuose esančias žarnas). Kaip tik tada Stilita- 
nas, gal įsižeidęs, kad jo draugužis bus transvestitas, 
atmetė šią idėją. 

— Nėra reikalo, ir taip prisiviliosi tipelių. 

Deja, Krioljos šeimininkas reikalavo, kad vaidinčiau 
panelę. 

Panelę! 


Aš pati panelė 
Atkišu šlaunelę... 


Tada supratau, kaip sunku pasiekti šviesą pradūrus 
gėdos pūlinį. Persirengęs galėjau dar kartą pasirodyti 
su Pedru, kartu su juo save demonstruoti. Vieną vaka- 
rą mus pakvietė grupė prancūzų karininkų. Prie jų sta- 
lo sėdėjo kokių penkiasdešimties metų dama. Malo- 
niai šypsodamasi, nebegalėdama daugiau susilaikyti, ji 
manęs paklausė: 

— Jūs mylite vyrus? 

— Taip, ponia. 

— Ir... kada šitai prasidėjo? 

Netrenkiau niekam į snukį, bet mano balsas buvo toks 
sutrikęs, jog suvokiau tiek savo pyktį, tiek ir gėdą. Kad 


73 


nors kiek atlyginčiau skriaudą, tą naktį apvogiau vieną 
karininką. 

— Bent jau, — tariau sau, — jei mano gėda yra tikra, 
po ja turėtų slypėti kažkas aštresnio, pavojingesnio, lyg 
kažkokia ietis, visada grėsminga tiems, kas tą gėdą su- 
žadina. Gal ji ir nėra tiesiog paviršiuje paspęsti spąstai, 
gal ji kyla prieš mano valią, tačiau kad ir kokia būtų, 
noriu po ja pasislėpti ir tykoti jos priedangoje. 

Per Karnavalą persirenginėti buvo nesunku, iš vieno 
kambario viešbutyje nukniaukiau andalūzišką sijoną su 
korsažu. Apsigaubęs mantilija ir prisidengęs vėduokle, 
vieną vakarą nuskubėjau per visą miestą į Kriolją. Po 
sijonu apsimoviau kelnes, kad ryšiai su jūsų pasauliu 
atrodytų ne taip brutaliai nutraukti. Vos man prisiarti- 
nus prie baro, nuplyšo mano sijono šleifas. Įsiutęs atsi- 
sukau. 

— Atsiprašau. Atleiskite. 

Šviesiaplaukio jaunuolio koja įsipainiojo į mezginius. 
Vos suradau jėgų burbtelėti: „Atsargiau“. Nerangus jau- 
nuolis, tuo pat metu atsiprašinėdamas ir šypsodamas, 
buvo toks išblyškęs, jog paraudau. Šalia manęs kažkas 
tyliai pašnabždėjo: 

— Atleiskite jam, senjora, jis šlubas. 

„Tegu nesipainioja man po sijonu“, — suurzgė ma- 
nyje glūdėjęs tragikės balsas. Tačiau visi aplink mus juo- 
kėsi. „Nėra ko painiotis mano drabužiuose“, — sušu- 
kau mintyse. Užgimusi kažkur, regis, skrandyje ar vi- 
duriuose, kuriuos gaubė „apdangalas“, ši frazė turėjo 
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virsti baisiu žvilgsniu. Kvatojant vyrams ir Karolinoms, 
išėjau įniršęs ir pažemintas. Nuėjau prie jūros ir pa- 
skandinau joje sijoną, korsažą, mantiliją ir vėduoklę. 
Visas miestas džiūgavo, svaiginosi šiuo nuo Žemės at- 
skirtu Karnavalu, vienišu Okeano platybėse.* Buvau 
vargšas ir liūdnas. 

(„Reikia turėti polinkį...“ Jau buvau jo atsisakęs. Už- 
draudžiau sau. Žinoma, būčiau jį parodęs. Žinojau, kad 
manyje ugdomas, jis būtų mane — ne, nepakeitęs — 
suminkštinęs. Netgi pats Stilitanas nustebo, kad esu toks 
netašytas. Norėjau, kad mano pirštai būtų atgrubę: už- 
draudžiau sau mokytis siūti .) 

Abu su Stilitanu išvykome į Kadį. Persėsdami iš vie- 
no prekinio traukinio į kitą, atsidūrėme netoli San Fer- 
nando ir nutarėme tęsti kelionę pėsčiomis. Stilitanas 
dingo. Buvo man paskyręs pasimatymą stotyje. Ten jo 
neradau. Dvi dienas iš eilės ilgai jo laukdavau, vis grįŽ- 
davau, tačiau buvau tikras, kad jis mane paliko, vieną 
1r be skatiko. Kai visa tai suvokiau, iš naujo pajutau 
utėles, jų įkyrią ir tylią draugiją savo marškinių ir kel- 
nių siūlėse: Stilitanas ir aš nesiliovėme buvę tomis Ie- 
baido dykumos vienuolėmis, kurios niekada neplauna 
kojų ir supūdo ant kūno marškinius. 


* Dar kartą perskaitęs šį tekstą, susigriebiau Barselonos periodui pri- 
skyręs Kadikse įvykusį epizodą. Kaip tik frazė „vienišas Okeano platy- 
bėse“ man šitai priminė. Tad jį aprašydamas suklydau tr priskyniau 
Barselonai, bet į aprašymą įsibrove detalė, leidusi man jį sugrąžinti į jo 
tikrąją vietą. 
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San Fernandas stovi ant jūros kranto. Nutariau pa- 
siekti Kadį, įsikūrusį tarp vandenų, tačiau ilgo molo su- 
jungtą su žemynu. Kai ten atvykau, buvo vakaras. Prie- 
šais mane stūksojo San Fernando druskos džiovyklų 
aukštos sūrios piramidės, o toliau jūroje, saulėlydžio 
spinduliuose, ryškėjo miesto kupolai ir minaretai: pa- 
čiuose Vakaruose staiga iškilo apibendrintas Rytų vaiz- 
das. Pirmąkart savo gyvenime nepaisiau Žmogaus dėl 
daiktų. Pamiršau Stilitaną. 

Kad išgyvenčiau, anksti rytą eidavau į uostą, kur Žve- 
jai visada išmeta iš valties keletą naktį sužvejotų Žuvų. 
Šis paprotys žinomas visiems valkatoms. Užuot nuėjęs, 
kaip darydavau Malagoje, prie kitų dniskių kūrenamų 
laužų, kad jas išsikepčiau, įsitaisydavau vienas tarp uo- 
lų, žvelgiančių į Porto Realą. Saulei tekant, mano Žu- 
vys jau būdavo iškepusios. Valgydavau jas beveik visa- 
da be druskos ir be duonos. Stovintį, prigulusį ar atsi- 
sėdusį ant uolų labiausiai į rytus nutolusioje salos vie- 
toje veidu į žemę, mane pirmąjį apšviesdavo ir sušildy- 
davo tekanti saulė. Pirmasis jos spindulys būdavo pir- 
masis gyvybės ženklas. Šias žuvis juk rankiojau prie- 
plaukos krantinės tamsoje. Dar tamsoje pasiekdavau 
uolas. Pasirodžiusi saulė teikdavo man jėgų. Kūriau jos 
kultą. Tarp jos ir manęs užsimezgė kažkoks klastingas 
artumas. Aišku, garbinau ją be jokio sudėtingo ritualo, 
nė nemaniau mėgdžioti pirmykščių žmonių, tačiau Ži- 
nojau, kad ši žvaigždė tapo mano dievu. Būtent mano 
kūne ji pakildavo, keliaudavo skliautu ir nusileisdavo. 
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Ir jei mačiau ją astronominiame danguje, ji buvo tik 
drąsi projekcija manyje saugomos šviesos. Gal net mig- 
lotai ją painiojau su dingusiu Stilitanu. 

Šitaip mėginu jums apibūdinti, kaip tada jaučiausi. 
Gamta man kėlė nerimą. Meilė Stilitanui, perversmas, 
kurį jis sukėlė, įsibraudamas į mano skurdą, dar neži- 
nia kas, vertė mane atsiduoti stichijoms. Tačiau jos pik- 
tos. Kad jas prisijaukinčiau, norėjau sutalpinti savyje. 
Atsisakiau paneigti visą jų Žiaurumą — priešingai — 
sveikinau jas, kad yra tokios Žiaurios, joms pataikavau. 

Kadangi ši operacija negalėjo pavykti pasitelkus dia- 
lektiką, griebiausi magijos, tai yra sąmoningos predis- 
pozicijos, intuicija pagrįsto suokalbio su gamta. Kalba 
man jokiais būdais negalėjo pagelbėti. Būtent tuo me- 
tu, kai daiktai ir aplinkybės ėmė man rodytis motiniški, 
didybė laikė paruošus savo aštrų bitės geluonį. (Žodžiu 
„motiniškumas“ noriu pasakyti, kad jų pagrindinė sti- 
chija buvo moteriškumas. Šitaip sakydamas, nenoriu 
daryti jokios mazdaizmo užuominos, tiktai nurodau, jog 
jutau poreikį matyti aplinkui save moterišką nusiteiki- 
mą. Mano tuometinei jausenai šitai buvo įmanoma, nes 
ji sugebėjo įgauti vyriškų savybių: šiurkštumo, žiauru- 
mo, abejingumo.) 

Mėginu žodžiais atkurti savo tuometinę būseną, bet 
manau, jog skaitytojas nebus patiklesnis už mane. Ži- 
nome, kad mūsų kalba nesugeba sužadinti nė menkiau- 
sio mirusių, dabar svetimų jausmų atšvaito. Tas pat iš- 
tiktų ir visą šį dienoraštį, jei jo tikslas būtų aprašyti, 
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koks aš buvau. Tad patikslinsiu, kad jis privalo suteikti 
žinių apie tai, koks esu šiandien, kai jį rašau. Tai nėra 
praėjusio laiko paieška, o meno kūrinys, kurio medžia- 
ga ir dingstis yra mano ankstesnis gyvenimas. Tai bus 
dabarties įtvirtinimas praeities pagalba, o ne atvirkš- 
čiai. Tad būtina žinoti, kad faktai tikrai buvo tokie, kaip 
apie juos pasakoju, bet jų aiškinimas yra tai, kas esu — 
kuo tapau. 

Naktį vaikštinėdavau po miestą. Miegodavau pasie- 
niais, pasislėpęs nuo vėjo. Kad užmirščiau savo skurdą, 
planuodavau pačias įžūliausias išdavystes, kurias būčiau 
galėjęs kuo ramiausiai įvykdyti. Šiandien aš žinau, kad 
su Prancūzija mane sieja vien meilė prancūzų kalbai, 
bet tada! 

Šis išdavystės skonis turėjo dar labiau išryškėti, kai 
mane tardė, suėmę Stilitaną. 

— Ar dėl pinigų, — klausdavau savęs, — ar iš bai- 
mės, kai man grasinama smūgiais, turėčiau išduoti Sti- 
litaną? Juk jį tebemyliu ir todėl sakau „ne“, bet ar turė- 
čiau išduoti Pepę, nužudžiusį rondos lošėją Paraljelo 
aikštėje? 

Gal būčiau sutikęs, tačiau kokios gėdos kaina būčiau 
sužinojęs, kad mano siela tokia supuvusi, jog skleidžia 
smarvę, nuo kurios žmonės užsiima nosį. Tačiau skai- 
tytojas galbūt prisimins, kad elgetavimas ir prostitucija 
man buvo mokykla, kurioje išmokau naudotis niekšiš- 
kais dalykais, iš jų pasipelnyti, pagaliau mėgautis, kad 
juos pasirenku. Taip pat žiūrėčiau (įgūdis pelnytis iš gė- 
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dos suteiktų man jėgos) ir į išdavystės sudarkytą savo 
sielą. Likimas lėmė, kad šis klausimas iškilo tuomet, 
kai Tulono karo laivyno tribunolas vieną jauną laivo 
leitenantą nuteisė myriop. Jis išdavė priešui karo uosto 
ar laivo planus. Nekalbu apie kažkokią nerealią, leng- 
vutę, skriejančią ant dvistiebio laivo sparnų išdavystę, 
o tokią, dėl kurios pralaimimas ne paprastas jūrų mū- 
šis, o triuškinančios plieno monstrų kautynės, monst- 
rų, įkūnijančių nebe vaikiškos, o Žiaurios tautos didy- 
bę, pagrįstą mokslingais technikų matematiniais apskai- 
čiavimais. Žodžiu, tai buvo moderniųjų laikų išdavys- 
tė. Šiuos faktus pranešęs laikraštis (šitai sužinojau Ka- 
dikse), be abejonės, gan kvailai, nes ką jie galėjo apie 
tai Žinoti, teigė: „... turėjo polinkį į išdavystę“. Prie šio 
teksto išspausdino jauno labai gražaus karininko nuo- 
trauką. Mane taip užvaldė jo paveikslas, jog visada jį 
savyje nešioju. Kadangi pražūtingos situacijos daro mei- 
lę egzaltuotą, slapčiomis pasižadėjau pasidalyti sunkia 
pasmerktojo dalia. Karo laivyno tribunolas dar paleng- 
vintų man šią užduotį, artinčiausi prie jo sunkiu žings- 
niu, tačiau iš tikrųjų skriete skriečiau sparnais. Jis va- 
dinosi Markas Oberas. Vyksiu į Tanžerą, tariau sau, gal- 
būt ir mane minės tarp kitų išdavikų, tapsiu vienu iš jų. 

Iškeliavau iš Kadžio į Huelvą. Vejamas municipali- 
nės sargybos, pajūriu grįžau į Cheresą, po to į Alikan- 
tę. Ėjau vienas. Kartais sutikdavau arba aplenkdavau 
kitą elgetą. Net neprisėdę ant akmenų krūvos, pasaky- 
davom vienas kitam, koks miestas palankiausias elge- 
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tauti, kur ne toks nežmoniškas alkadas, ir toliau vyda- 
vomės savo vienatvę. Šaipydamiesi iš mūsų krepšių, tuo- 
met sakydavo: „Eina medžioklėn su drobine šaudyk- 
le“. Buvau vienas. Nuolankiai žygiavau pačiu kelkraš- 
čiu, prie griovio, kurio dulkėtos žolės nubaltindavo ma- 
no kojas. Šios katastrofos metu, kai visos pasaulio ne- 
laimės panardino mane į nevilties okeaną, dar patirda- 
vau džiaugsmą, užsikabinęs ant baisios ir tvirtos kokio 
negro šakos. Stipresnė už visas pasaulio sroves, ji teikė 
daugiau paguodos, buvo patikimesnė ir dėl mano vie- 
nintelio atodūsio vertesnė už visus jūsų žemynus. Į va- 
karą mano kojos suprakaituodavo, tad įbrisdavau į dum- 
blą. Saulė kaipmat išvaikydavo mano galvą užplūsda- 
vusias sunkias it švinas mintis. Andalūzija buvo graži, 
karšta ir nederlinga. Perėjau ją visą. Tokioje jaunystėje 
nejutau nuovargio. Nešiojausi tokią negandos naštą, 
kad buvau tikras, jog Visas mano gyvenimas praeis kla- 
jonėse. Niekas daugiau nepuošė mano gyvenimo, val- 
katavimas virto realybe. Jau nebežinau, ką galvojau, bet 
pamenu, kad visus savo vargus aukojau Dievui. Vie- 
natvėje, toli nuo Žmonių, buvau pasirengęs atsiduoti 
vien meilei. 

— Aš taip toli nuo visų, — turėjau sau tarti, — kad 
nebeturiu vilties vėl kada pas juos sugrįžti. Tad atsiskir- 
siu nuo jų visiškai. Tebūnie dar mažiau saitų, siejančių 
mane su jais, o paskutinį jų nutrauksiu, kai į jų panieką 
atsakysiu meile. 

Šitaip, išsklaidęs miglą, siunčiau jums savo gailestį. 
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Be abejonės, taip nusiteikus mano neviltis negalėjo iš- 
sikeroti. Tikrai mano mintys blaškėsi, tačiau gailestis, 
apie kurį kalbu, turėjo išsikristalizuoti į tikslius apmąs- 
tymus, kurie įkyriai nedavė ramybės mano nuo saulės 
įkaitusiai galvai. Nuobodulys — nemaniau, jog tai bu- 
vo nuovargis, — trukdė man ilsėtis. Nebesustodavau 
atsigerti prie šaltinių. Mano gerklė išdžiūvo. Akys de- 
gė. Alkau. Variniai saulės atšvaitai žaidė mano styran- 
išmokau šypsotis daiktams ir juos medituoti. Mano, jau- 
no prancūzo, vienatvė šioje pakrantėje, elgetos padė- 
tis, kiekvienas žingsnis, palydimas iš griovių kylančių 
mažyčių dulkių debesėlių, guodė mano puikybę, kon- 
trastuojančią mano banaliai šlykščiam apdarui. Nieka- 
da nei mano nuplyšę batai, nei mano purvinos kojinės 
nealsavo tokiu orumu, skraidinančiu virš dulkių kar- 
melitų sandalus, niekada mano dulkėtas švarkas nepuo- 
šė nors kruopelyte kilnumo mano judesių. 1934 metų 
vasarą keliavau Andalūzijos keliais. Naktį, gavęs kelis 
skatikus išmaldos kokiame kaime, toliau žygiuodavau 
laukais, miegodavau grioviuose. Mane užuosdavo šu- 
nys — turėjau ypatingą kvapą, — aplodavo įeinantį ar 
išeinantį iš fermos. 

— Užeiti ar neužeiti? — klausdavau savęs, pamatęs 
kalkėmis dažyta tvora aptvertą baltą namą. 

Neilgai dvejodavau. Prie vartų pririštas šuo be atvan- 
gos amsėdavo. Prisiartindavau. Jis imdavo garsiau loti. 
Moterų, kurios pasirodydavo ir sustodavo ant slenks- 
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čio, paprašydavau pinigų kiek įmanoma mažiau taisyk- 
linga ispanų kalba — mane kiek apsaugodavo svetim- 
šalio statusas; jei atsisakydavo duoti išmaldos, pasitrauk- 
davau žemai nuleidęs galvą, sustingusiu veidu. 

Nedrįsau atkreipti dėmesio į šio pasaulio krašto gro- 
žį. Bent jau dėl to, kad ieškodamas šio grožio paslap- 
ties ir juo patikėjęs, netapčiau jo slepiamos apgaulės 
auka. Užtai atradau poeziją. 

— Vis dėlto, man duota šitiek grožio. Konstatuoju jį 
ir žinau, kad jis aplinkui mane ir toks akivaizdus, jog 
nubrėžia mano negandų ribas. 

Atlanto ir Viduržemio jūros pakrantėmis ėjau per Žve- 
jų uostus, kurių elegantiškas skurdas žeidė manąjį. Ne- 
mačiomis užkliudydavau vyrus ir moteris, stovinčius še- 
šėlio paunksnėje, berniukus, žaidžiančius aikštėje. Tuo- 
met man draskė širdį meilė, kurios, regis, buvo sklidini 
žmonės. Kai lenkdami mane du vaikinai persimesdavo 
pasisveikinimo žodžiais ar šypsena, pasijusdavau lyg iš- 
tremtas į tolimiausią pasaulio pakraštį. Žvilgsniai, ku- 
riais pasikeisdavo du draugai, kartais jų frazės skleidė 
patį subtiliausią iš kiekvieno jų širdies trykštančios mei- 
lės spindulį. Gležną ir šviesią, švelniai susivijusią mei- 
lės giją. Stebėjausi, kad toks švelnus, toks grynas ir skais- 
tus siūlelis iš brangios meilės medžiagos gali pasiga- 
minti tokioje tamsioje kalvėje, kaip raumeningas pati- 
no kūnas, kuris tačiau visada skleidžia šį švelnų spin- 
dulį, kartais žėrintį paslaptingos rasos lašeliais. Maniau- 
si girdįs, kaip vyresnysis sako kitam — deja, tai ne aš — 
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turėdamas galvoje labiausiai branginamą kūno vietelę: 
— Dar šiąnakt apnuoginsiu tavo nimbą! 
Negalėjau ramiai klausytis, kad kažkas mylisi be ma- 
nęs. 


(Bel-Islo pataisos kolonijoje susitiko Morisas G. ir 
Rožė B. Jiems buvo po septyniolika. Pažinojau juos 
Paryžiuje. Keliskart mylėjausi su kiekvienu iš jų, bet jie 
vienas apie kitą nieko nežinojo. Vienąkart jie susitiko 
Bel-Isle ganydami karves ar avis. Nežinau kaip, bet 
kalbėdamiesi apie Paryžių jie pirmučiausiai prisiminė 
mane. Juos nustebino ir pralinksmino tai, kad abu 
buvo mano draugai. Tai Morisas man apie tai papasa- 
kojo. 

— Mes pasijutom tikri draugai, kai apie tave pagalvo- 
jom. O vakare man buvo skaudu... 

— Kodel? 

— Girdėjau, kaip jis dejuoja už pertvaros. Buvo už 
mane gražesnis, visi kietuoliai jam varydavo. 

Visada jaudinuosi, sužinojęs, kad amžinai kartojasi 
mano vaikystės Metrėjuje neįtikėtinai nelaimingas 
atvejis.) 

Žiūrėjau į dangun įsirėžusias, žydrynę perskėlusias 
aštrias uolas. Sustingęs, sausas ir rėksmingas šio gam- 
tovaizdžio skurdas tyčiojosi iš mano vargo ir mano švel- 
numo. Vis dėlto jis akino mano žiaurumą. Nesijaučiau 
toks vienišas, matydamas gamtoje vieną savo esminių 
savybių — puikybę. Norėjau būti uola tarp kitų. Buvau 
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laimingas ir didžiavausi toks būdamas. Šitaip stovėjau 
ant žemės. Turėjau savų draugų. Žinojau, kokia yra mi- 
neralų viešpatija. 

— Mes priešinamės vėjams, lietums, smūgiams. 

Mano nuotykis su Stilitanu pasitraukė į sielos gelmes. 
Jis pats tarsi sumažėjo, rodėsi tik nuostabiai tyras Žė- 
rintis taškelis. | 

— Jis buvo vyras, — tariau sau. 

Ar neprisipažino man, kad Legione nužudė Žmogų, 
ar nesiteisino: 

— Jis grasino, kad mane užmuš. Aš jį nužudžiau. Bu- 
vo stambesnio kalibro nei aš. Nesu kaltas. 

Įžiūrėjau tik savo paties jam suteiktus vyriškus bruo- 
žus ir Žygius. Sustingę, amžiams įsitvirtinę praeityje, jie 
sudarė tvirtą, nesugriaunamą objektą, sudėtą iš kelių 
nepamirštamų detalių. 

Gyvendamas tokį negatyvų vidinį gyvenimą, kartais 
kai ką nugvelbdavau — dėl šių vagysčių, stūmusių varg- 
dienius į dar didesnį vargą, man priekaištaudavo 
sąžinė. 

Palmės! Jas auksino ryto saulė. Virpėjo šviesa, ne pal- 
mės. Išvydau į „rmąsias. Jos augo palei Viduržemio jū- 
rą. Šerkšnas ant lango stiklų Žiemą, žinoma, buvo di- 
desnė įvairovė nei jos, bet kaip ir jis — galbūt netgi 
geriau — nupiešdavo man Kalėdų vaizdą, kurį para- 
doksaliai sukėlė mano galvoje eilės apie šventę prieš 
Dievo mirtį, apie ž“ngimą Jeruzalėn, apie palmių ša- 
keles, metamas Jė2 i po kojomis. Mano vaikystė sap- 
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navo palmes. Iš štai aš priešais jas. Man sakė, kad Bet- 
liejuje nesninga. Pusiau praviras Alikantės vardas man 
atskleidė Rytus. Buvau savo vaikystės širdyje, jos 1a- 
biausiai branginamoje ir saugomoje akimirkoje. Už ke- 
lio posūkio rasiu po trimis palmėmis kalėdinę prakar- 
tėlę, prie kurios aš, vaikas, ateidavau dalyvauti gims- 
tant sau pačiam šalia jaučio ir asilo. Buvau pats nuo- 
lankiausias pasaulio vargšas, ėjau nelaimingas per dul- 
kes ir nuovargį, pagaliau nusipelnęs palmės šakelės, pri- 
brendęs katorgai, šiaudinei skrybėlei ir palmių me- 
džiams. 

Kai vargšas turi kelis skatikus, šitai reiškia ne turtą, o 
jo priešybę. Be abejonės, pakeliui apvogdavau kokį 
turtuolį idalgą — bet gana retai, nes jie moka apsi- 
saugoti, — tokios vagystės nepaveikdavo mano sielos. 
Kalbėsiu apie tas, kai apiplėšiau kitus elgetas. Šitai by- 
loja nusikaltimas Alikantėje. 

Prisimenate, kad Barselonoje Pepė prieš pasprukda- 
mas rado laiko man perduoti pinigus, kuriuos buvo pa- 
čiupęs nuo žemės. Rūpindamasis išsaugoti didvyrišką 
ištikimybę didvyriui, lygiai taip pat iš baimės, kad Pepė 
ar koks jo bičiulis manęs nesurastų, šiuos pinigus užka- 
siau katalpos papėdėje nedideliame skvere prie Mont- 
chuičo. Ketinau niekada apie juos neužsiminti Stilita- 
nui, tačiau kai mudu nusprendėme vykti į pietus, pini- 
gus išsikasiau (kokius du ar tris šimtus pesetų) ir iš- 
siunčiau juos sau pačiam paštu iki pareikalavimo į Ali- 
kantę. Dažnai diskutuojama apie gamtovaizdžio poveikį 
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jausmams, tačiau, kiek žinau, apie jo poveikį moralinei 
nuostatai neužsimenama. Prieš įžengdamas į Mursiją, 
ėjau Elčo palmynu ir savo paties noru buvau taip su- 
krėstas gamtos, kad mano santykiai su žmonėmis ėmė 
darytis panašūs į žmonėms įprastus ryšius su daiktais. Į 
Alikantę atvykau naktį. Teko pernakvoti sandėlyje, o 
rytą man atsiskleidė miesto ir jo pavadinimo paslaptis: 
ant ramios jūros kranto stovi jon panirę balti kalnai, 
kelios palmės, keli namai, uostas, o saulėtekyje tvyro 
spindintis vėsus oras. (Venecijoje patyriau panašią aki- 
mirką.) Džiaugsmas jungė visus daiktus į viena. Kad 
būčiau vertas įžengti į šitokią darną, man pasirodė bū- 
tina tyliai atsiskirti nuo Žmonių, apsivalyti. Kadangi su 
jais mane siejo jausminiai ryšiai, turėjau be triukšmo 
juos sutraukyti. Visos kelionės metu žadėjau sau kartų 
džiaugsmą: pasiimsiu iš pašto pinigus ir nusiųsiu juos 
Pepei į Montchuičo kalėjimą. Vienoje lūšnoje, kurios 
duris man atvėrė, išgėriau puodelį šilto pieno ir pasu- 
kau prie pašto langelio. Lengvai atgavau įvertintą vo- 
ką. Pinigai buvo nepaliesti. Išėjęs suplėšiau banknotus, 
norėjau išmesti į kanalizacijos duobę, tačiau, kad ryšiai 
būtų užtikrintai sutraukyti, atsisėdęs ant suolo vėl su- 
klijavau skutus ir užsisakiau prašmatnius pusryčius. Te- 
gu Pepė sau miršta badu cypėje — šiuo nusikaltimu 
vaizdavausi išsilaisvinąs nuo moralinių įsipareigojimų. 

Vis dėlto nėjau ten, kur atsitiktinai vedė kojos. Ma- 
nasis kelias buvo įprastas visiems elgetoms, kaip ir jie 
turėjau nukakti į Gibraltarą. Kai naktį perėjau miegan- 
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čių kareivių ir patrankų nugultas uolas, mane apniko 
erotinis kvaitulys. Apsistojau La Linėjos kaime, kuris 
buvo tarsi didžiulis bordelis; čia prasidėjo konservų dė- 
žutės laikotarpis. Visame pasaulyje — mačiau taip da- 
rant Centrinėje Europoje ir Prancūzijoje — elgetos ne- 
šiojasi vieną arba kelias skardines dėžutes (nuo žirnių 
ar mėsos ir pupelių konservų) su prisuktomis metali- 
nės vielos ąsomis. Pasirišę ant peties tokias dėžutes, jie 
keliauja keliais ar geležinkelio bėgiais. Savo pirmąją, 
dar visai naują, įsigijau La Linėjos kaime. Radau ją 
šiukšlių dėžėje, kur kažkas iš vakaro ją buvo išmetęs. 
Jos metalas blizgėjo. Nugludinau akmenuku aštrius 
kraštus, kad nepjautų, ir nuėjau prie spygliuotos vielos 
užtvarų pasirinkti anglų kareivių išmetamų maisto at- 
sargų. Šitaip dar žemiau puoliau. Jau neelgetavau pi- 
nigų, o mitau sriubos atliekomis. Dar prisidėjo gėda, 
kad prašinėdavau kareivių. Pasijusdavau nieko vertas, 
jei mane sujaudindavo kurio grožis arba puiki unifor- 
ma. Naktį mėgindavau jiems parsiduoti ir man pasi- 
sekdavo, jei gatvelėse būdavo pakankamai tamsu. Vi- 
durdienį elgetos gali įsitaisyti bet kur, tačiau vakare tu- 
rėdavome stovėti eilėje vienoje siauroje gatvelėje ne- 
toli kareivinių. Vieną vakarą eilėje atpažinau Salvadorą. 

Kai po dvejų metų Antverpene sutikau nutukusį Sti- 
litaną, už parankės jis vedėsi prašmatnią vištelę ilgo- 
mis dirbtinėmis blakstienomis, įsispraudusią į siaurą 
juodo atlaso suknelę. Vis dar labai gražų, nors ir aptu- 
kusio veido, apsirėdžiusį brangios vilnos eilute, apsi- 
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mausčiusį aukso Žiedais jį vedė mažytis, irzlus ir juo- 
kingas baltas šunytis. Būtent tada perpratau šį sute- 
nerį — jis laikė už pavadėlio savo kvailumą, savo gar- 
banotą, išdabintą, išpuoselėtą menkystę. Tai ji vedė Sti- 
litaną per liūdną, nuolatos lietaus merkiamą miestą. Gy- 
venau Sako gatvėje netoli dokų. Naktį basčiausi po ba- 
rus, po Esko krantines. Su šia upe, su šiuo miestu, kur 
slapčiomis gludinami pagrobti deimantai, siejau Ma- 
nonos Lesko švytintį nuotykį. Jaučiausi esąs vos ne šios 
istorijos dalyvis, įsibrovęs į romano siužetą, įkūnijąs ka- 
torgos ir meilės susipynimo idėją. Su vienu jaunu fla- 
mandu, tarnavusiu mugės manieže, aukso mieste vog- 
davom dviračius, brangakmenius, jūros gėrybes. Čia 
mane toliau persekiojo skurdas, o Stilitanas buvo myli- 
mas ir turtingas. Niekada neišdrįsiu jam priekaištauti, 
kad išdavė policijai Pepę. Net nežinau, ar Stilitano iš- 
davystė nežavėjo manęs daugiau negu čigono nusikal- 
timas. Nors ir negalėjo pateikti tikslių detalių — dėl 
tokio neapibrėžtumo pasakojimas skambėjo kaip ko- 
kia graži istorija — Salvadoras buvo laimingas galėda- 
mas man tai pranešti. Retsykiais trūkčiojantis, kad ne- 
virstų aiškiu aukos skundu, jo džiaugsmingas, apgirtęs 
balsas rodė ne tik neapykantą Stilitanui, bet ir kartėlį. 
Tokie jausmai darė Stilitano paveikslą dar stipresnį, dar 
didingesnį. Nei Salvadoras, nei aš nenustebome vienas 
kitą išvydę. 

Kadangi La Linėjos kaime jis buvo vienas pirmųjų 
senbuvių, man pavyko išsisukti nuo dešimtinės, kurios 
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reikalavo keli brutalūs ir tvirti elgetos. Priėjau prie jo. 

— Žinau viską, kas nutiko, — pasakė man. 

— Ką? 

— Ką? Stilitaną suėmė. 

— Suėmė? Kodėl? 

— Nenuduok nekalto. Žinai geriau už mane. 

Salvadoro švelnumas persimainė į vaidingą humorą. 
Kalbėjo piktai, pasakojo man apie draugužio areštą. Jį 
suėmė ne už pelerinos ar kokią kitą vagystę, o dėl ispa- 
no nužudymo. 

— Bet tai padarė ne jis, — pasakiau. 

— Taip, tikrai. Tai visi žino. Nužudė čigonas. Bet Sti- 
litanas viską pasakė. Jis žinojo pavardę. Čigoną surado 
Albaisine. Stilitaną suėmė, kad apgintų nuo čigono bro- 
lių ir sėbrų. 

Kai Žingsniavau Alikantės keliu, mano įvykdyta va- 
gystė man pasirodė esanti labai sunkus, labai tyras, be- 
veik spindintis poelgis, simbolizuojamas nebent dei- 
manto — dėl pasipriešinimo, kurį turėjau nugalėti, dėl 
visko, ką privalėjau nuveikti, kad atsikratyčiau to, kas 
vadinama sąžinės graužatimi. Ją įvykdęs dar kartą — ir 
visiems laikams, tariau sau, — nutraukiau brangius 
brolybės saitus. 

— Po šito, po šio nusikaltimo ar begaliu tikėtis nors 
kiek morališkai tobulėti? 

Kadangi ši vagystė buvo nepanaikinama, nuspren- 
džiau ją paversti moralinio tobulėjimo pradžia. 

— Jis bailys, ištižėlis, niekšas... — (kalbėjau apie jį 


89 


vien gėdingus dalykus apibūdinančiais žodžiais). — Nė 
viena jo savybė neduoda man pagrindo jį garbinti. Vis 
dėlto neišsižadu šio paties baisiausio savo sūnų. Noriu, 
kad jo pasibjaurėtini palikuonys nusėtų žemės paviršių. 

Tačiau negaliu pernelyg plačiai aprašinėti šio savo gy- 
venimo laikotarpio. Mano atmintis norėtų jį pamiršti. 
Rodos, suardytų jo kontūrus, nupudruotų talku, išreikš- 
tų formule, kuri būtų panaši į pieno maudyklę, XVI 
amžiaus gražuolių vadintą drovumo maudykle. 

Susipyliau į savo katiliuką sriubos likučius ir pasitrau- 
kiau į kampą jų srėbti vienatvėje. Šitaip paslėpęs galvą 
po sparnu, puoselėjau didingo ir niekingo Stilitano pri- 
siminimą. Didžiavausi jo jėga, mane stiprino jo sandė- 
ris su policija. Visą dieną buvau liūdnas, tačiau orus. 
Kiekvieną patį paprasčiausią mano poelgį perpildyda- 
vo savotiškas nepasitenkinimas. Norėjau, kad mano 
pirštų galiukuose įsižiebtų regima žėrinti šlovė, kad ma- 
no galia pakeltų mane nuo žemės, susprogdintų ir iš- 
tirpdžiusi paleistų liūtimi į visas keturias puses. Norė- 
jau lyti liūtimi ant pasaulio. Mano parakas, mano žie- 
dadulkės būtų pasiekusios žvaigždes. Mylėjau Stilita- 
ną. Bet meilė jam šio krašto uolingoje sausroje, po ne- 
numaldoma saule mane sekino, lyg ugnis degino vokų 
kraštelius. Man būtų palengvėję kiek paverkus. Arba 
pasakius ilgą, puikią prakalbą dėmesingai ir garbiai au- 
ditorijai. Buvau vienas, be draugų. 

Kelioms dienoms likau Gibraltare, bet daugiausia iš- 
buvau La Linėjos kaime. Su Salvadoru abejingai susi- 
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tikdavome prie anglų spygliuotų užtvarų atėję pavalgy- 
ti. Ne sykį iš tolo matydavau, kaip jis pirštu ar smakru 
nurodo mane kokiam kitam elgetai. Jį domino mano 
gyvenimo laikotarpis, kai buvau su Stilitanu. Stengėsi 
išsiaiškinti paslaptį. Liudininko, tikro kankinio, nupa- 
sakota gyvenimo su „vyru“ istorija, elgetų akimis žiū- 
rint, teikė man keisto žavesio. Pažinojau jį su visomis 
tiksliomis — nors ir subtiliomis — detalėmis ir nešiau 
šią naštą be arogancijos, bet vis dėlto siekiau to, ką, 
tikėjau, man nurodė Stilitanas. 

Norėjau sėsti į laivą, plaukiantį į Tanžerą. Filmų ir 
romanų dėka šis miestas rodėsi siaubinga vieta, savo- 
tiška landynė, kur lošėjai prekiauja visų pasaulio armi- 
jų slaptais planais. Nuo Ispanijos krantų Tanžeras man 
atrodė pasakiškas miestas. Jis virto tikru išdavystės sim- 
boliu. 

Kartais pėsčias eidavau į Alchesyrą, klaidžiodavau po 
uostą ir žvelgdavau į tolį, kur ties horizontu iškyla gar- 
susis miestas. 

— Kokiomis nežabotomis išdavystėmis, kokiomis ma- 
chinacijomis galėčiau tenai verstis? — klausdavau savęs. 

Aišku, protas trukdė man patikėti, kad mane kas pa- 
naudos špionažui, bet mano troškimas buvo toks dide- 
lis, jog maniau esąs apšviestasis, paženklintasis. Nešio- 
jau ant kaktos visų matomą žodį „išdavikas“. Tad susi- 
taupiau šiek tiek pinigų ir gavau vietą Žvejybos laive, 
bet dėl audros turėjome grįžti į Alchesyrą. Kitą sykį 
vienas jūrininkas man padėjo įsėsti į pašto laivą. Mano 
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nuplyšę drabužiai, purvinas veidas, ilgi ir nešvarūs plau- 
kai išgąsdino muitininkus, ir jie neleido man išlipti į 
krantą. Sugrįžęs į Ispaniją, nutariau vykti per Seutą: 
kai atvykau, mane suėmė, išlaikė keturias dienas ir pri- 
vertė grįžti ten, iš kur buvau atvykęs. 

Be abejonės, nei Tanžere, nei kur kitur jokia būstinę 
ar kontorą turinti organizacija nebūtų man patikėjusi 
atlikti užduoties pagal visas tarptautinės politikos stra- 
tegijos taisykles, bet šis miestas man taip puikiai, taip 
nuostabiai įkūnijo išdavystę, kad, atrodė, tik jame tu- 
rėjau apsistoti. 

— Tik ten rasiu daugybę gražių pavyzdžių! 

Rasiu ten Marką Oberą, Stilitaną ir dar kitų, kuriuos 
įtariau, nedrįsdamas pernelyg tuo tikėti, esant abejin- 
gus lojalumo ir sąžiningumo taisyklėms. Sakydamas: 
„Jie apgavikai“, — susigraudindavau. Susigraudinda- 
vau ir pagalvojęs, kad tik jie vieninteliai pasirengę bet 
kokiems įžūliems išpuoliams. Jų daugialypės ir painios 
moralinės nuostatos susiraizgiusios į neatrišamus maz- 
gus, kuriuos aš vadinu nuotykiais, avantiūromis. Jie ne- 
paiso jokių taisyklių. Jie nėra ištikimi. Svarbiausia, jie 
turi ydą, žaizdą, panašią į vynuogių kekę Stilitano kel- 
nėse. Jų akimis, kuo didesnę kaltę prisiimi, tuo tampi 
laisvesnis ir nepakartojamas. Tuo tobulesnė vienatvė. 
Kalte nusipelnoma teisė į protą. Pernelyg daug žmo- 
nių, sakiau sau, galvoja neturėdami tam teisės. Jie ne- 
išpirko šios teisės žygiu, kai mąstyti tampa būtina, kad 
išsigelbėtum. 
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Šis išdavikų ir išdavystės siekimas tebuvo tik viena ero- 
tiškumo formų. Retas — beveik neįmanomas — daly- 
kas, kad vaikinas pasiūlytų man svaiginantį džiaugsmą, 
teikiamą vien tik avantiūrų, į kurias su juo įsipainio- 
čiau. Ant mano paklodžių išsitiesęs kūnas ar prigludęs 
prie manojo gatvėje, nakties glamonės miške ar paplū- 
dimyje teikia tik pusę malonumo: nedrįstu regėti savęs 
mylinčio, nes patyriau tiek situacijų, kai malone apdo- 
vanotas mano asmuo skleisdavo tik akimirksnį trun- 
kančius kerus. Šitaip susigriebiau, kad ieškau tik ero- 
tiškų situacijų. Štai kas tarp kitų dalykų valdė mano 
gyvenimą. Žinau, kad esama nuotykių, kuriuose tiek 
herojų siekiai, tiek visos detalės erotiškos. Būtent to- 
kių nuotykių norėjau patirti. 

Po kiek laiko sužinojau, kad Pepė nuteistas katorgai. 
Visus pinigus, kiek turėjau, nusiunčiau įkalintam Stili- 
tanui. 


Radau dvi asmens dokumentų nuotraukas. Vienoje 
jų man šešiolika ar septyniolika metų. Po labdaros įstai- 
gos švarku vilkiu suplyšusį sportinį megztinį. Mano vei- 
das labai taisyklingos ovalo formos, nosis sulaužyta, pri- 
plota kumščiu per vienas peštynes, kurias seniai pamir- 
šau. Žvilgsnis skeptiškas, liūdnas ir degantis, labai rim- 
tas. Plaukai tankūs ir susitaršę. Žiūrėdamas į save to- 
kio amžiaus, vos nesušukau: 

— Vargšas berniuk, tu kentėjai! 

Su meile kalbėjau apie kitokį nei aš pats Žaną. Tuo- 
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met kentėjau, kad esu negražus, — dabar jau to ne- 
ka — buvau akiplėša — vis dėlto gan nerūpestingai ėjau 
per gyvenimą. Užplūdęs nerimas iš pradžių niekaip ne- 
pasireikšdavo. Bet sutemus, kai įveikdavo nuovargis, 
galva nulinkdavo, jusdavau savo žvilgsnį tyrinėjant pa- 
saulį ir panyrant jame arba užsidarant manyje ir užgęs- 
tant — manau, jis patirdavo, kokia absoliuti mano vie- 
natvė. Tarnaudamas fermoje ar armijoje, gyvendamas 
vaikų prieglaudoje, nepaisant draugiškų, o kartais net 
ir atsidavusių šeimininkų ir auklėtojų, buvau žiauriai 
vienišas. Kalėjimas man suteikė pirmąją paguodą, pir- 
mąjį nusiraminimą, čia pirmą kartą patyriau draugys- 
tės sumaištį: tai įvyko bjaurastyje. Iš vienatvės tapau 
draugu sau pačiam. Stebėdamas pasaulį, jo begalybę, 
jo sumaištį, naktį dar tobulesnę, tapatindavau jį su die- 
vybe, kuriai buvau ne tik branginama dingstis, rūpes- 
tingai ir apdairiai saugomas daiktas, pasirinktas ir nuo- 
stabiai vedamas — kad ir per skausmingą, sekinančią 
patirtį — prie nevilties krantų, bet ir vienintelis tokio 
triūso tikslas. Ir pamažu, savotišku vyksmu, kurio ne- 
galėčiau gerai aprašyti, nepakeisdamas savo kūno for- 
mų, galbūt todėl, kad buvo lengviau turėti savyje tokio 
garbinimo objektą, kaip tik savyje įkurdinau šią dievy- 
bę — savo paties pradžią ir nuostatą. Ją prarijau. Kū- 
riau jai giesmes. Naktimis švilpaudavau. Tai buvo reli- 
ginė melodija. Lėta, sunkoko ritmo. Per ją tikėjau ben- 
draująs su Dievu; įvyko štai kas: Dievas buvo tik mano 
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giesmės viltis ir įkarštis. Ėjau gatvėmis, rankos kišenė- 
se, galva nuleista arba pakelta, žvelgiau į namus ir me- 
džius ir švilpavau savo nevykusius himnus, nedžiaugs- 
mingus, bet ir nebeliūdnus, orius. Pamačiau, kad viltis 
tėra tik jai teikiama išraiška. Tuo pačiu ir jos apsauga. 
Niekada nešvilpiniavau lengvo ritmo melodijų. Tai bu- 
vo religinės temos: apie Venerą, Merkurijų, Švenčiau- 
siąją Mergelę. 

Antroje nuotraukoje man trisdešimt metų. Veidas jau 
atšiauresnis. Atsikišę Žandikauliai. Lūpose — karti ir 
pikta išraiška. Nors akys liko labai švelnios, atrodau kaip 
chuliganas. Beje, tas švelnumas beveik nepastebimas, 
jį stingdo fotografo primestas oficialumas. Šiose nuo- 
traukose galėjau įžiūrėti mane tada persekiojusį smur- 
tą: nuo šešiolikos iki trisdešimties metų vaikų pataisos 
kolonijose, kalėjimuose, baruose ieškojau ne didvyriš- 
kų nuotykių, o siekiau susitapatinti su pačiais gražiau- 
siais ir nelaimingiausiais nusikaltėliais. Norėjau būti jau- 
na prostitutė, lydinti į Sibirą savo mylimąjį arba pergy- 
venanti jį ne tam, kad atkeršytų už jo mirtį, o kad ap- 
verktų ir šlovintų jo atminimą. 

Nors ir netikėjau, kad galėjau gimti nepaprastoje šei- 
moje, mano neaiški kilmė leido ją savaip aiškintis. Prie 
to prisidėjo dar ypatingi mano vargai. Pamestam tėvų 
rodėsi visiškai natūralu mylėti berniukus ir prie šios mei- 
lės pridėti dar dvi sunkinančias aplinkybes — vagystę 
ir nusikaltimą arba mėgavimąsi nusikaltimu. Šitaip ga- 
lutinai atsisakiau pasaulio, kuris atsisakė manęs. Toks 
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poreikis kone džiaugsmingai galvotrūkčiais pulti į la- 
biausiai žeminančias situacijas buvo galbūt dar skati- 
namas mano vaikiškos vaizduotės, prasimanydavusios 
pilių, parkų, kuriuose daugiau sargybinių negu statulų, 
kad tarp vestuvių ar gedulo drabužiais pasidabinusių 
žmonių galėtų vaikštinėti apgailėtinas, bet išdidus visų 
pamestas berniukas. Vėliau, bet tik šiek tiek vėliau, kai 
šias svajones sugriovė jų kraštutinė priešingybė, kai bu- 
vau įstumtas į alinantį skurdą pataisos kolonijose, ka- 
lėjimuose, kai užsiiminėjau prostitucija, vagiliavau, kai 
mane įžeidinėjo, visai natūralu, kad šios įprastinės ma- 
no vaizduotės puošmenos (prie jų reikia pridurti ir ypa- 
tingą kalbą), mano troškimų objektai ėmė puošti ma- 
no tikrąją Vyro, O pirmučiausia pernelyg žeminamo vai- 
ko, padėtį, papildytą kalinio patirties. Kaliniui kalėji- 
mas teikia tokį pat saugumo pojūtį, kokį karaliaus sve- 
čiui — karališkieji rūmai. Šie du statiniai statomi la- 
biausiai tikint ir pasitikint, kad jie visada tarnaus tam. 
kam buvo sumanyti — todėl jie tokie tvirti. Jų mūrai, 
medžiagos, proporcijos, architektūra atitinka moralės 
sistemą, kuri bus šių buveinių nesugriaunamas pama- 
tas, kol išsilaikys jų simbolizuojama socialinė forma. 
Kalėjime jaučiuosi tobulai saugus. Esu tikras, kad jis 
buvo man pastatytas — drauge su teismo rūmais, prie- 
statais, monumentaliu vestibiuliu. Griežtas ir tikslus reg- 
lamentas — iš esmės toks pat, kaip ir karaliaus dvaro 
etiketas, kaip rinktinės ir tironiškos mandagumo tai- 
syklės, primetamos šio dvaro svečiui. Kaip ir kalėjimo, 
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rūmų pamatai iš geros kokybės akmens, ten marmuro 
laiptai, tikro aukso papuošimai, rečiausios karalystėje 
statulos, absoliuti šeimininkų valdžia; tačiau panašu- 
mas dar ir tas, kad vienas šių pastatų yra šaknys, o 
kitas — viršūnė gyvos sistemos, veikiančios tarp šių dvie- 
jų ją palaikančių ir sutvirtinančių polių, kurie yra ne- 
priekaištinga jos galia. Kaip saugiai jautiesi tarp šių ki- 
limų, veidrodžių, net ir intymiose rūmų išvietėse. Tuš- 
tinimasis ankstyvą rytą niekur kitur nėra toks oriai reikš- 
mingas kaip kabinete matiniais langais, pro kuriuos ma- 
tosi skulptūromis papuoštas fasadas, sargyba, statulos, 
paradinis kiemas; kaip mažoje tupyklėlėje, kur šilkinis 
popierius toks kaip kitur, bet kur staiga gali gausiai iš- 
situštinti garbinga panelė atlasiniu peniuaru, rausvo- 
mis šlepetėmis, neišsidažiusi, bet išsidulkinusi; tupyk- 
lėlėje, iš kurios brutaliai neišplėš tvirti sargybiniai, nes 
tuštintis ten tampa svarbiu veiksmu, užimančiu tam tik- 
rą vietą gyvenime, į kurį pakvietė karalius. Kalėjime 
jaučiuosi toks pat saugus. Jo niekas nesugriaus. Vėjo 
gūsiai, audros, bankrotai šiuo atveju bejėgiai. Kalėji- 
mas pasitiki savimi, o jūs jo viduje — tikri dėl savęs. 
Tačiau rimtis, kuri yra šių statinių pamatas, rimtis, Ver- 
čianti juos pagarbiai žvelgti į save pačius, vertinti iš to- 
lo vienas kitą ir sutarti, būtent ji, jos žemiškoji reikšmė 
juos pražudys. Tvirtai stovintys ant žemės ir ne taip tvir- 
tai pasaulyje, jie galbūt sugebės ilgai išsilaikyti, bet jų 
svoris verčia mane žvelgti į juos be gailesčio. Atpažįstu 
savyje jų pamatus, jie — mano pačių brutaliausių po- 
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linkių ryškūs ženklai, ir mano kandus protas ima juos 
griauti. Galvotrūkčiais puoliau į skurdo pasaulį — su- 
griautų rūmų, nuniokotų sodų, dingusios prabangos re- 
alybę. Ji buvo tik griuvėsiai, tačiau kuo daugiau šie griu- 
vėsiai buvo žalojami, tuo labiau nuo manęs tolo ir sken- 
do šventoje praeityje tai, ką jie ženklino, ir ėmiau ne- 
besusigaudyti, ar gyvenu prašmatniame skurde ar tai 
mano niekšybė tokia puiki. Pagaliau pamažu ši mintis 
apie pažeminimą atsiskyrė nuo to, kas ją sąlygojo, bu- 
vo nupjauti laidai, siejantys ją su paauksuotu idealu, 
pateisinantys ją pasaulio ir mano kūniškose akyse, ko- 
ne atleidžiantys jai, ir ji liko viena, vienintelis pateisi- 
nantis motyvas, vienintelė savęs pačios būtinybė ir pati 
sau tikslas. Bet kaip tik pamesto berniuko vaizduotė, 
įsimylėjusi karališkąją prabangą, suteikė man galimy- 
bę auksinti savo gėdą, ją dailinti, paversti auksakalio 
kūriniu įprasta šio žodžio prasme, kol nusidėvėjus ir 
išsekus ją slepiantiems žodžiams, atsiskleidė nusižemi- 
nimas. Meilė Stilitanui grąžino man tokios ypatingos 
nuostatos esmę. Gal per jį ir patyriau kokį didžia- 
dvasiškumą, tačiau vien todėl, kad vėl atradau savo gy- 
venimo prasmę — mano gyvenimas reiškėsi už jūsų gy- 
venimo ribų. Tuo metu patyriau tokį atšiaurumą, pro- 
tas tapo toks aiškus, kad galėjau paaiškinti savo požiū- 
rį į vargšus: mano skurdas buvo toks didelis, jog ma- 
niausi esąs nulipdytas iš jo masės. Jis buvo pati mano 
esmė, apimanti ir maitinanti tiek mano kūną, tiek sie- 
14. Rašau šią knygą vieno prabangiausių pasaulio mies- 
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tų rūmuose, esu turtingas, bet negaliu gailėtis vargšų: 
aš esu jie. Man malonu prieš juos didžiuotis, tačiau ap- 
gailestauju tikrąja šio žodžio prasme, kad negaliu to 
daryti kuo prašmatniau ir įžūliau. 

— Norėčiau turėti tyliai važiuojantį juodą blizgantį 
automobilį, iš kurio gilumos atsainiai žvelgčiau į skur- 
dą. Jo akivaizdoje važiuočiau lėtai, prabangiai apsitai- 
sęs, kad skurdas matytų mane, kad vargšai, koks pats 
nesiliauju buvęs, išvystų, kaip didingai sustoju nutilus 
prabangiam motorui, apgaubtas regimos žemiškos šlovės... 

Su Stilitanu buvau beviltiškas skurdžius, pačioje al- 
kaniausioje Europos šalyje pažinęs sausą poezijos for- 
mulę, kartais naktimis švelninusią mano nerimastingą 
virpesį gamtos akivaizdoje. 


Prieš kelis puslapius rašiau: „...laukas sutemose“. Ia- 
da neįsivaizdavau didelių slypinčių pavojų, užsimas- 
kavusių karių, kurie mane kankins ar nužudys, prie- 
šingai — maudžiausi tokiame saldžiame, motiniškame 
gerume, jog baiminausi visiškai jame ištirpti. Kai išlip- 
davau iš prekinio traukinio, dažnai tekdavo klajoti naktį 
ir klausytis jo lėto triūso; susigūždavau žolėje arba net 
nedrįsdavau šito daryti — likdavau stovėti sustingęs vi- 
dury pievos. Kartais manydavau, kad laukas yra įvykių 
kronikos teatras, kuriame įkurdindavau herojus, galin- 
čius sėkmingiau suvaidinti mano tikrąją dramą iki pat 
mirties: tarp dviejų vienišų gluosnių stovi jaunas žmog- 
žudys, viena ranka kišenėje, nusitaiko ir šauna iš revol- 
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verio ūkininkui į nugarą. Ar augmenija tokia švelniai 
1mli, kad įsivaizduoja dalyvaujanti žmogaus nuotyky- 
je? Supratau ją. Nebesiskutau į pūkus panašių šerių, 
kurie taip nepatiko Salvadorui, ir savo išvaizda vis la- 
biau panėšėjau į apsamanojusį augalo stiebą. 

Salvadoras daugiau nė žodžiu neužsiminė apie Stili- 
taną. Jis tapo dar bjauresnis, vis dėlto kartais suteikda- 
vo atsitiktinį malonumą kitiems valkatoms kokioje gat- 
velėje ar skurdžiame guolyje. 

— Tik visiškas ištvirkėlis gali mylėtis su tokiais ti- 
pais, — pasakė man kartą Stilitanas, turėdamas galvo- 
je Salvadorą. 

Nuostabus ištvirkimas, švelnus ir palaimingas, leidžiąs 
mylėti bjaurius, purvinus ir sudarkytus! 

— Ar visada randi vaikinų? 

— Negaliu jų atsiginti, — pasakė jis, rodydamas savo 
retus pajuodusius dantis. Savo paprastą funkciją jis vi- 
sada atlikdavo ištikimai ir tiksliai. Jo elgetiškas gyveni- 
mas nusistovėjo. Virto sustingusiu, vaiskiu ežeru, nie- 
kada netrikdomu vėjo, — šis vargšas drovuolis buvo 
tobulas vaizdas to, kuo norėjau būti. Galbūt sutikęs sa- 
vo motiną, jei ji būtų dar nuolankesnė už mane, galėčiau 
kartu su ja kilti — nors kalba, regis, siūlytų žodį „smuk- 
ti“ ar kokį kitą, reiškiantį leidimąsi žemyn, — sakau, 
kilti, sunkiai ir skausmingai, į pažeminimą. Su ja pul- 
čiau į šią avantiūrą, iš meilės užrašyčiau jos garbei pa- 
čius šlykščiausius žodžius, gestus, garsus. 
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Grįžau į Prancūziją. Be vargo perėjau sieną, bet už 
kelių kilometrų prancūzų laukuose mane sulaikė žan- 
darai. Mano skarmalai atrodė pernelyg ispaniški. 

— Dokumentai! 

Parodžiau jiems nešvarius, nuo amžino sulankstymo 
ir išlankstymo suplyšusius popiergalius. 

— O kur pažymėjimas? 

— Koks pažymėjimas? 

Sužinojau, kad egzistuoja žeminantis antropometri- 
nis pažymėjimas. Jis išduodamas visiems valkatoms. Vi- 
zuojamas kiekvienoje žandarmerijoje. Mane pasodino 
į kalėjimą. 

Po daugybės kalėjimų vagis paliko Prancūziją. Iš pra- 
džių jis apkeliavo Italiją. Ten jį vedusios priežastys gan 
miglotos. Gal dėl to, kad siena buvo arti. Roma. Ne- 
apolis. Brindizis. Albanija. „Rodyje“, iš kurio išlipau 
Santi Kuarantoje, pavogiau lagaminą. Korfuje uosto 
valdžia uždraudė man pasilikti. Prieš išvykimą privertė 
praleisti naktį valtyje, kurią buvau išsinuomojęs čionai 
atplaukti. Po to — Serbija. Paskui Austrija. Čekoslova- 
kija. Lenkija, kur mėginau realizuoti padirbtus zlotus. 
Visur vagystės, kalėjimas ir ištrėmimas iš kiekvieno mi- 
nėtų kraštų. Sieną pereidavau naktį. Beviltiški rude- 
nys, kai visi vaikinai apsunkę ir pavargę, pavasariai, kai 
staiga, užėjus vakarui, jie išlenda iš nežinia kokių pa- 
kampių ir užplūsta gatveles, krantines, molus, parkus, 
kino teatrus ir kareivines. Pagaliau hitlerinė Vokietija. 
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Paskui Belgija. Antverpene vėl sutikau Stilitaną. 


“ Brno — Čekoslovakijos miestas. Atvykau į jį pėsčio- 
mis, lyjant, kirtęs Austrijos sieną ties Recu. Smulkios 
vagystės parduotuvėse leido man išsilaikyti kelias die- 
nas, bet buvau be draugų, pasimetęs nervingoje minio- 
je. Vis dėlto norėjau šiek tiek pailsėti po audringų kla- 
jonių po Serbiją ir Austriją, kur amžinai slapsčiausi nuo 
šių kraštų policijos ir įnirtingai mano pražūties siekian- 
čių sėbrų. Brno miestas niūrus, lietingas, slegiamas ga- 
myklų dūmų ir pilkos akmenų spalvos. Mano siela te- 
nai atsipūsdavo tarsi kūnas, išsitiesęs kambaryje užda- 
rytomis langinėmis, jei tik kelias dienas galėdavau ne- 
galvoti apie pinigus. Brno buvo kalbama vokiškai ir če- 
kiškai, todėl mieste vyko karas tarp dviejų konkuruo- 
jančių jaunų gatvės dainininkų grupių; į vieną jų, dai- 
navusią vokiškai, tapau įtrauktas ir aš. Buvome šešie- 
se. Aš rinkau aukas ir saugojau pinigus. Trys mano bi- 
čiuliai grojo gitaromis, dar vienas akordeonu, o penk- 
tasis dainavo. Vieną ūkanotą dieną stovėjau atsirėmęs 
į sieną ir stebėjau grupės koncertą. Vienam gitaristui 
buvo gal dvidešimt — šviesiaplaukis, apsivilkęs škotiš- 
kais marškiniais, rumbuoto aksomo kelnėmis. Brno re- 
tai kada išvysi grožį, o šis veidas mane pakerėjo. Ilgai 
žiūrėjau į jį ir nutvėriau sąmoksliškai keičiantis šypse- 
nomis su stambiu, raudono veido, griežtai apsirėdžiu- 
siu vyru su odiniu portfeliu rankoje. Paėjęs į šalį, klau- 
siau savęs, ar jaunuoliai supranta, kad jų bičiulis turi 
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reikalų su turtingais miesto pederastais. Nutolau nuo 
jų, tačiau ir vėliau keletą sykių susidūriau su jais įvai- 
riose kryžkelėse. Nė vienas jų nebuvo iš Brno, išskyrus 
Michaelį Andričių, su kuriuo susidraugavau. Jo jude- 
siai buvo gracingi, tačiau nemoteriški. Kol draugavo- 
me, jis nė karto neprasidėjo su moterimi. Nustebau pir- 
mąkart pamatęs tokių vyriškų, netgi šiek tiek šiurkščių 
manierų pederastą. Jis buvo trupės aristokratas. Visi 
miegodavo rūsyje, kur taip pat virdavosi valgį. Apie ke- 
lias su jais praleistas savaites galėčiau pasakyti tik kai 
kuriuos nereikšmingus faktus, išskyrus savo meilę Mi- 
chaeliui, su kuriuo šnekėdavausi itališkai. Jis supažin- 
dino mane su vienu pramonininku. Šis buvo raudon- 
veidis ir riebus, tačiau man atrodė, kad vaikšto nesiek- 
damas kojomis žemės. Buvau tikras, kad Michaelis jam 
nieko nejaučia, vis dėlto paaiškinau, kad vagiliavimas 
gražesnis užsiėmimas negu prostitucija. 

— Ma, sono il uomo,* — pasakė jis man arogantiš- 
kai. Tuo abejojau, tačiau apsimečiau patikėjęs. Papa- 
sakojau jam apie kai kurias vagystes ir kad buvau kalė- 
jime: jis mane ėmė garbinti. Netrukus — prie to prisi- 
dėjo ir mano ypatingi drabužiai — jo akyse tapau tikru 
stebuklu. Mums pavyko kelios vagystės, ir aš pasida- 
riau jo šeimininku. 

Nebijau pasirodyti pagyrų puodas, tačiau pastebėsiu, 
jog buvau gan įgudęs vagis. Niekada manęs neužklup- 


*Aš esu vyras (ital., vert. past. ) 
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davo nusikaltimo vietoje. Bet svarbu ne tai, kad suge- 
bėjau puikiai vagiliauti savo žemiško pasipelnymo var- 
dan — pirmučiausia siekiau būti vagystės, apie kurią 
rašau poemą, sąmonė, tai yra atsisakau išvardyti savo 
žygius, parodau tai, už ką turiu būti jiems dėkingas mo- 
ralės požiūriu, ką kuriu jų pagrindu, ko miglotai siekia 
galbūt paprastesni vagys, ką jie patys galėtų pasiekti. 

„Pagyrų puodas...“ — tai mano didžiausias prisi- 
pažinimas. 


Si knyga, šis „Vagies dienoraštis“ — tai siekimas Ne- 
įmanomo Niekingumo. 


Netrukus, apiplėšę buržujų, nusprendėme išvykti. Tu- 
rėjome keliauti į Lenkiją, kur Michaelis pažinojo pini- 
gų padirbinėtojų. Realizuosim padirbtus zlotus. 

Kad nepamirščiau Stilitano, turiu pastebėti, jog kitas 
užėmė jo vietą mano širdyje ir šalia mano kūno. Iš pir- 
mojo teliko ypatinga mano šypsena, kai prisimindavau 
jį šypsantis, šiek tiek žiaurumo, tam tikras mano jude- 
sių griežtumas. Buvęs tokio gražaus plėšrūno, aukščiau- 
sios rūšies keikūno meilužis, galėjau su švelniu gitaris- 
tu elgtis demonstratyviai įžūliai, nors jis budriai to sau- 
godavosi. Nedrįstu imtis piešti jo portretą, jame įžiūriu 
visų mano draugužių bruožų. (Virtę dingstimi mano iri- 
zacijai, po to nuskaidrėjimui — pagaliau mano išnyki- 
mui — šie vaikinai, apie kuriuos kalbu, taip pat išnyks- 
ta. Iš jų telieka tik tai, kas ir iš manęs: esu tik per juos, 
kurie yra niekas, nes yra tik per mane. Jie mane nu- 
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šviečia, tačiau esu interferencijos zona. Vaikinai: ma- 
no Apsauga sutemose.) Šis galbūt buvo kiek simpatin- 
gesnis, vylingesnis, ir kad geriau jį apibūdinčiau, kyla 
pagunda — jis taip virpėdavo — pavartoti pasenusį 
posakį: 

— Jis simpatingas šelmis. 

Perėjome sieną tik su trupučiu pinigų, nes senis buvo 
atsargus, ir atvykome į Katovicus. Tenai susiradome Mi- 
chaelio draugus, tačiau jau kitą dieną policija suėmė 
mus už padirbtų pinigų realizavimą. Atsėdėjome kalė- 
jime — jis tris, aš du mėnesius. Kaip tik čia nutiko reikš- 
mingas mano moraliniam gyvenimui dalykas. Mylėjau 
Michaelį. Rinkti aukas dainuojant vaikinų nė kiek ne- 
žemindavo. Centrinėje Europoje įprasta matyti tokias 
jaunuolių grupes, o be to, visi mūsų, jaunų ir linksmų, 
poelgiai rodėsi nekalti. Nejausdamas gėdos galėjau švel- 
niai mylėti Michaelį ir jam pasakoti apie savo meilę. 
Pagaliau patyrėm slaptų palaimos akimirkų naktimis 
jo meilužio bute. Prieš mus uždarant į kalėjimą, Kato- 
vicuose praleidome drauge visą mėnesį policijoje. Kiek- 
vienas turėjome atskirą kamerą, tačiau rytą, prieš atsi- 
darant įstaigoms, du policininkai ateidavo mūsų paim- 
ti, kad išvalytume išvietes ir išplautume grindis. Vie- 
nintelė akimirka, kai galėdavome pasimatyti, buvo pa- 
žymėta gėdos žyme, nes policininkai tyčiojosi iš elegan- 
tiško prancūzo ir čeko. Jie žadindavo mus anksti rytą, 
kad ištuštintume asenizacijos statinę. Stačiais laiptais 
lipdavome penkis aukštus žemyn. Su kiekvienu laipte- 
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liu šlapimo srovelė sudrėkindavo mano ir Michaelio 
rankas, o policininkai versdavo mane Michaelį vadinti 
Andričiumi. Norėdavome nusišypsoti vienas kitam, kad 
humoras šiek tiek palengvintų šias akimirkas, tačiau 
dvokas užspausdavo šnerves, 0 iš nuovargio mėšlungis 
sutraukdavo veido raumenis. Pagaliau ir tai, kad šiek 
tiek galėjome susišnekėti itališkai, mums mažai tepa- 
dėjo. Sunkiai, lėtai ir iškilmingai, labai apdairiai neš- 
davome žemyn šį didžiulį naktinį metalo puodą, kupi- 
ną atšalusių visą naktį ant jo sėdinėjusių policininkų 
išmatų. Išpildavome jį į kanalizacijos duobę kieme ir 
grįždavome tuščiomis. Vengėme vienas į kitą pažvelg- 
ti. Jei Andričių būčiau pažinęs gėdoje, jei nebūčiau su- 
kūręs jam savo spindinčio įvaizdžio, gal ir būčiau galė- 
jęs išlikti ramus, nešiodamas su juo sargybinių šūdus, 
bet, kad ištraukčiau jį iš pažeminimo, sustingdavau, virs- 
davau kone šventu paveikslu, pačia nuostabiausia gies- 
me, galinčia pakelti nusižeminusius — tapdavau did- 
vyriu. Kai išpildavome statinę, policininkai numesda- 
vo mums pakulinį skudurą, kuriuo plaudavome grin- 
dis. Šliaužiodavome priešais juos ant kelių, šveisdavo- 
me ir valydavome plyteles. Jie spardydavo mus batų už- 
kulniais. Michaelis turėjo suprasti mano skausmą. Ne- 
galėdamas įskaityti jo žvilgsnių, išsiaiškinti jo veiksmų, 
nebuvau tikras, ar jis man atleis tokį nuosmukį. Vieną 
rytą man šovė mintis sukilti ir išversti statinę policinin- 
kams po kojomis, tačiau įsivaizdavęs šių Žvėrių kerš- 
tą — jie vilktų mane šūdais ir myžalais, sakiau sau, įsiutę 


106 


visa savo raumenų jėga verstų mane juos laižyti — nu- 
sprendžiau, jog ši situacija ypatinga, kad jokia kita tin- 
kama proga nepasitaikys. 

— Išties reta situacija, — tariau sau, — ypatinga. Prie- 
šais mano garbinamą būtybę, kurios akyse atrodau an- 
gelas, štai kaip mane kankina: ryju dulkes, it kokia pirš- 
tinė išsiverčiu ir pasirodau išvirkčiąja puse. Tad kodėl 
negaliu būti tas „išvirkščias“? Ir jeigu tuomet Michae- 
lis manęs nebemylės — tikriau, manimi nesižavės kaip 
anksčiau, — apsieisiu be šios meilės. 

Man šitaip mąstant, mano veidas tapo atšiaurus. Su- 
vokiau vėl grįžtąs į pasaulį, iš kurio apskritai išguitas 
švelnumas, nes jame viešpataujantys jausmai visiškai 
priešingi kilnumui ir grožiui. Fiziniu požiūriu jis atitin- 
ka bjaurumą. Nors Michaelis, regis, puikiausiai suvokė 
šią situaciją, jis lengvai prie jos prisitaikė. Juokaudavo 
su sargybiniais, dažnai šypsodavosi, visas jo veidas spin- 
dėte spindėjo nekaltybe. Mane erzino jo švelnumas 
man. Norėjo apsaugoti mane nuo šio lažo, tačiau jį su- 
draudžiau. 

Reikėjo dingsties nuo jo atitolti. Laukti ilgai neteko. 
Vieną rytą pasilenkė pakelti pieštuko, kuris iškrito vie- 
nam policininkui. Ant laiptų ėmiau jį keikti. Jis atsakė 
nesuprantąs. Norėjo mane nuraminti, būti meilesnis ir 
tuo mane dar daugiau erzino. 

— Tu bailys, — pasakiau jam. — Tu šunsnukis. Polici- 
ninkai dar per daug tavęs gailisi. Vieną dieną imsi iš tik- 
rųjų laižyti jiems batus! Galbūt aplankys tave kameroje! 
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Neapkenčiau jo todėl, kad buvo mano nuosmukio liu- 
dininkas po to, kai matė mane galintį būti išvaduotoju. 
Mano eilutė nubluko, buvau purvinas, nesiskutęs, susi- 
taršiusiais plaukais: pasidariau bjaurus, tikras valkata, 
kokių itin nemėgo Michaelis, nes pats iš prigimties toks 
buvo. Vis dėlto jutau gėdą. Nebemylėjau savo draugu- 
žio. Priešingai — ši vienintelė mano globėjiška meilė 
virto liguista neapykanta su tam tikromis švelnumo prie- 
maišomis. Bet neturėdamas draugo, žinau, būčiau Ža- 
vėjęsis šiais policininkais. Uždarytas kameroje, mąsčiau 
apie jų jėgą, draugystę su jais, galimą bendravimą, kai 
susikeitus dorybėmis, pasirodytų nedorėliai, o aš išdavikas. 

— Per vėlu, — pridūriau dar sau pačiam. Kai buvau 
gerai apsirengęs, nešiojau laikrodį ir avėjau blizgančiais 
batais, tuomet galėjau būti jiems lygus, dabar jau per- 
nelyg vėlu, viskas baigta. 

Man atrodė, kad esu galutinai pasmerktas gėdai, gal 
tik koks laimingas atsitiktinumas galėtų vėl keliems mė- 
nesiams grąžinti mane į pasaulį. Nusprendžiau gyventi 
nuleista galva, tęsti savo kelionę į tamsią naktį priešinga 
kryptimi nei visi Žmonės ir naudotis išvirkščiu grožiu. 

Daugybė literatų tyrinėja gaujų problemą. Kalbama, 
kad jos užplūdo Prancūziją. Tad įsivaizduojami žiaurūs 
banditai, vienijami plėšimo aistros, prievartos ir neapy- 
kantos. Ar šitai įmanoma? Regis, mažai galimas daly- 
kas, kad tokie žmonės galėtų organizuotis. Tikrai bi- 
jau, kad gaujos narius galbūt sieja godumas, maskuoja- 
mas pykčiu ir pačiais teisingiausiais reikalavimais. Kad 
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susikurtų tokias dingstis ir pasiteisinimus, šių dingsčių 
pagrindu netrukus sudaromos glaustos moralinės nor- 
mos. Išskyrus vaikus, Blogis, atkaklus siekimas bendra- 
jai moralei prieštaraujančių principų, niekada nevieni- 
ja tų, kurie yra už įstatymo ribų, ir neformuoja gaujų. 
Kalėjime kiekvienas nusikaltėlis gali svajoti apie užda- 
rą, bet stiprią organizaciją, kuri galėtų būti jam prie- 
globstis nuo pasaulio ir jo moralės, tačiau tai tik svajo- 
nė. Kalėjimas kaip tik ir yra tvirtovė, idealus urvas, ban- 
ditų landynė, į kurią atsitrenkusios sudūžta pasaulio ga- 
lios. Vos tik jų užkluptas, nusikaltėlis paklūsta bana- 
liausiems įstatymams. Nors mūsų dienomis spaudoje 
rašoma apie amerikiečių dezertyrų ir prancūzų valkatų 
gaujas, tačiau iš tikrųjų jos nėra organizacijos, 0 ik at- 
sitiktiniai ir trumpalaikiai daugiausia trijų keturių vyrų 
sambūriai. 

Michaelį vėl sutikau, jam išėjus iš kalėjimo, Katovi- 
cuose. Aš buvau laisvas jau visą mėnesį. Gyvenau iš 
smulkaus grobio aplinkiniuose kaimuose, miegodavau 
viename parke už miesto. Buvo vasara. Ten ateidavo 
kiti valkatos ir miegodavo vejose, žemai nulinkusių ked- 
rų šakų prieglobstyje. Auštant iš gėlių masyvo pakilda- 
vo koks vagišius, jaunas elgeta žiovaudavo pirmiesiems 
saulės spinduliams, kiti pabirdavo ant graikiško stiliaus 
pseudošventovės laiptelių. Su niekuo nesišnekėdavau. 
Visai vienas eidavau kelis kilometrus, įžengdavau į baž- 
nyčią ir klijais ištepta lazdele pavogdavau pinigus iš aukų 
dėžutės. Vakarais vėl pėsčiomis grįždavau į parką. Šia- 
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me Stebuklų dvare nebuvo paslapčių. Ispanijoje valka- 
tos burdavosi į grupes ir keisdavosi informacija apie 
vietas, kuriose galima pasipelnyti, tačiau čia elgetos ir 
vagišiai nepažinodavo vieni kitų. Regis, įžengdavo į par- 
ką pro slaptas duris. Tyliai slinkdavo palei gėlynus ar 
pamiške. Jo kelią rodydavo tik cigaretės ugnelė ar vog- 
čiomis paliktas pėdsakas. Rytą šis pėdsakas būdavo din- 
gęs. Tačiau ši keista aplinka suteikė man sparnus. Susi- 
gūžęs savo tamsiame kamputyje, apstulbdavau, kad gu- 
liu po Žvaigždėtu dangaus skliautu, kurį matė Aleksan- 
dras ir Cezaris, o aš tebuvau tik elgeta ir tingus vagi- 
šius. Perėjau Europą keliais, priešingais šlovei, vis dėl- 
to smulkmeniškai rašiau savo slaptą istoriją, kuri buvo 
tokia pat brangi kaip ir didžiųjų užkariautojų. Tad bū- 
tina iš šių smulkmenų, mažmožių sukurti patį keisčiau- 
sią, rečiausią personažą. Eidamas savo pasirinkta kryp- 
timi, patyriau banaliausių nelaimių. Galbūt man trūko 
begėdiškos homoseksualo aprangos, kurios, deja, nesi- 
tampiau lagaminuose, neslėpiau po savo pasaulietiš- 
kais drabužiais. Kiekvienąkart, peršokęs parko tvorą, 
slapčiomis aprengdavau naktį blizgučiais nusagstytu su- 
plėšytu tiuliu. 

Po gazo skraiste įžvelgiu skaidrų nuogo peties blyš- 
kumą: tai skaistus rytas, kai Barselonoje Karolinų pro- 
cesija ėjo puošti gėlėmis tualeto.* Budo miestas. Dar- 


* Pats laikas priminti skaitytojui, kad visos žinios apie mano intymųjį 
gyvenimą ir visa tai, ką jis teigia, tėra tik meilės daina. Išties, mano 
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bininkai ėjo į darbą. Priešais namus ant šaligatvių šei- 
mininkės iš kibirų pylė vandenį. Lydimos patyčių, Ka- 
rolinos jautėsi saugios. Apnuogintos savo skurdžių bliz- 
gučių, jos buvo nepažeidžiamos. Saulė tausojo šią savo 
pačios šviesa spindinčią girliandą. Jos visos buvo miru- 
sios. Tai, ką matėme judant gatve, tebuvo tik nuo šio 
pasaulio atkirsti Šešėliai. Pederastai — blyški įvairialy- 
pė tauta, vegetuojanti šaunuolių sąmonėje. Jie nieka- 
da neturės teisės į dienos šviesą, į tikrąją saulę. Tačiau, 
nustumti į šiuos limbus, jie sukelia pačias keisčiausias 
negandas, kuriomis apreiškiamas naujasis grožis. Vie- 
na jų, vadinama Didžiąja Tereza, laukdavo klientų iš- 
vietėse. Sutemus ji atsinešdavo sudedamą kėdutę į ap- 
skritą pisuarą šalia uosto, atsisėsdavo ir nerdavo vąše- 
liu. Nutraukdavo darbą, kad užkąstų sumuštinio. Čia ji 
buvo namie. 

Kita, panelė Dora, šaižiu balsu šaukdavo: 

— Kokie jie blogi... šitie vyrai! 

Šis šauksmas, o jį gerai prisimenu, nuteikdavo apmąs- 
tymams apie jų neviltį, kuri kartu buvo ir mano nevil- 
tis. Pabėgęs nuo paniekos — ar ilgam? — noriu vėl ten 

gyvenimas buvo nesibaigiantys erotiniai nuotykiai (o ne žaidimai), kurių 

prasmę norėčiau dabar atskleisti. Deja, man atrodė, kad būtent he- 
roizmas yra didžiausia meilės vena dorybė, o kadangi herojus egzis- 
tuoja tik mūsų sąmonėje, reikėjo jį sukurti. Tad griebiuosi žodžių. Ma- 
no vartojami, netgi tuomet, kai jais mėginu ką paaiškinti, dainuoja. 

Ar tai, ką rašau, tikrai buvo? O gal tai melas? Vien meilės knyga yra 

tikra. O faktai, kurie sukuria dingstį ją parašyti? Privalau būti jų sau- 

gotojas. Juk ne juos atkuniu. 
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sugrįžti. Kad bent galėčiau, užtrukęs jūsų pasaulyje, pa- 
rašyti knygą apie Karolinas. 

Buvau skaistus. Mane saugojo mano apdarai. Artis- 
tiška poza laukdavau miego. Dar daugiau atsiskyriau 
nuo žemės. Skridau viršum jos. Buvau tikras, kad galiu 
ją lengvai perskristi, o vagystės bažnyčioje darė mane 
dar lengvesnį. Šiek tiek slėgė Michaelio sugrįžimas, nes 
kai man padėdavo vogti, visuomet šypsodavosi gerai 
pažįstama šypsena. 

Žavėjausi šiomis nakties paslaptimis ir tuo, jog net ir 
dieną žemė buvo tamsi. Žinodamas beveik viską apie 
pūliuojantį skurdą, čia išvydau jį ryškėjantį mėnesie- 
noje, sukarpytą kiniškais siluetais lapų šešėlyje. Jis ne- 
beturėjo gelmės, tebuvo tik siluetas, o man teko pavo- 
jinga privilegija perverti jį savo kančios ir kraujo tan- 
kme. Sužinojau, kad net gėlės naktį juodos, kai norė- 
davau jas nuskinti ir padėti ant altorių, į kurių aukų 
dėžutes kasdien įsilauždavau. Šiomis puokštėmis ne- 
siekiau rodyti palankumo kokiam šventajam ar Skais- 
čiausiai Mergelei, norėjau, kad mano kūnas, rankos tu- 
rėtų progos įgyti konvencionalaus grožio, integruotų 
mane į jūsų pasaulį. 

Gali stebinti, kad taip mažai aprašinėju vaizdingus 
personažus. Meilės kupinas mano žvilgsnis neįžvelgia 
ir tuomet neįžvelgė stebinančios išorės, kuri reikalauja 
vertinti individus kaip objektus. Bet kokį poelgį, iš pa- 
žiūros net ir patį keisčiausią, nesusimąstydamas iškart 
gebėjau pateisinti. Pats nepaprasčiausias gestas ar po- 
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elgis, man regis, atitinka vidinį poreikį, tad nemokėjau 
ir dar dabar nemoku tyčiotis. Netgi pati juokingiausia 
mintis, kokią tik išgirsdavau, rodėsi ištarta laiku. Tad 
perėjau pataisos kolonijas, kalėjimus, basčiausi keliais, 
po landynes ir niekuo nesistebėjau. Kai pagalvoju, sa- 
vo atmintyje nesurandu nė vieno šių personažų, kuris 
ypač skirtųsi nuo manęs ar būtų už mane juokingesnis. 
Be abejonės, ši knyga daug ką nuvils. Kad nebūtų tokia 
monotoniška, pamėginsiu papasakoti kelis anekdotus, 
atkurti kai kuriuos pokalbius 


"Teismas. Teisėjas: „Kodėl pavogėte šį varį?“ 
Kaltinamasis: „Iš skurdo, pone pirmininke.“ 
Teisėjas: „Tai ne pasiteisinimas.“ 


— Apkeliavau visą Europą, — pasakė man Stilita- 
nas. — Buvau net Graikijoje. 

— Ar patiko? 

— Nebloga. Bet kai kur apgriauta. 


Gražuolis patinas Michaelis man prisipažįsta, kad la- 
biau didžiuojasi vyrų, o ne moterų jam siunčiamais su- 
sižavėjimo Žvilgsniais. 

— Pasijuntu dar šaunesnis. 

— Vis dėlto tu nemyli vyrų. 

— Nesvarbu. Esu laimingas, kai matau, kaip jie var- 
vina seilę iš noro priešais mano gražų snukį. Dėl to ir 
€su su jais malonus. 


Kai policijos inspektoriai mane vijosi Karūnų gatve, 
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didžiausią siaubą man kėlė baisus jų guminių lietpalčių 
čežėjimas. Kaskart, kai vėl išgirstu panašų garsą, man 
suspaudžia širdį. 

Kai mane suėmė už IV Internacionalo dokumentų 
vagystę, susipažinau su B. Jam tuomet buvo dvidešimt 
dveji ar treji metai. Jis bijojo, kad jo neiširemių. Lauk- 
damas antropometrinių duomenų kontrolės, atsistojo 
šalia manęs. 

— Man taip pat, — pasakiau jam, — gresia ištrėmi- 

mas. 
— Tikrai? Laikykis šalia manęs, „jie“ galbūt uždarys 
mus į tą pačią kamarėlę. (Kaliniai šituo draugišku ma- 
Žybiniu daiktavardžiu vadina savo kamerą.) Gal pavyks 
geriau įsitaisyti, jei ištrerns. 

Kai grįžome, patvirtinus mūsų tapatybę, jis pasinau- 
dojo proga prisipažinti: 

— Pažinojau dvideširnimetį vaikiną, kuris manęs kartą 
paprašė jam surasti vyrą. 

Pagaliau tą pat vakarą jis man pareiškė: 

— Atsisakiau. Aš pats jo geidžiau. 

— Šito gero čia gausi, — atsakiau jam. 

— Dėl to kaip tik labiausiai nerimauju. 

B. neištrėmė. Jį vėl susitikau Monmartre. Jis man pri- 
statė vieną savo draugą, kunigą, su kuriuo darbuoda- 
vosi naktimis. 

— Ko nepasiunti po velnių to savo kunigėlio? 

— Nežinau. Jis labai šaunus. 

Kai susitinkame, dažnai apie jį kalba. Meiliai vadina 
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jį „mano kunigėlis“. O kunigas, kuris jį garbina, jam 
pažadėjo registratoriaus vietą savo parapijoje. 


Nė neįtardami, ką sunaikina, policininkai suplėšė de- 
šimt ar dvylika tarp mano daiktų rastų piešinių. Neži- 
nojo, kad šios arabeskos buvo senų knygų geležies ap- 
kaustų, viršelių ir nugarėlių atvaizdai. Kai A., G. ir aš 
nutarėme apiplėšti C. muziejų, man buvo pavesta pa- 
studijuoti topografiją ir galimą grobį. Vis dėlto ši va- 
gystė pernelyg neseniai įvykdyta (ne mūsų, o kitų), kad 
galėčiau atskleisti visas smulkmenas. Nežinodamas, 
kaip pateisinti savo gausius apsilankymus, ir girdėda- 
mas, kaip liaupsinamos vitrinose išdėliotos knygos, pa- 
sišoviau paprašyti, kad man leistų trumpai jomis pasi- 
naudoti ir nukopijuoti jų viršelius. Kelias dienas iš ei- 
lės vis eidavau į muziejų ir valandų valandomis sėdėda- 
vau prie knygų, piešiau kiek įmanydamas. Grįžęs į Pa- 
ryžių, pasidomėjau, kiek jos galėtų kainuoti; apstulbau 
sužinojęs, jog jos labai brangios. Niekada anksčiau ne- 
būčiau pagalvojęs, kad dėl knygų apiplėšinėjama. Šių 
knygų mums nepavyko pagrobti, tačiau būtent tuomet 
man šovė į galvą mintis lankytis bibliotekose. Sukonst- 
ravau portfelį dvigubu dugnu ir taip įsimiklinau vogti, 
kad man pasisekdavo lengvai nugvelbti knygas iš bib- 
liotekininko panosės. 


Iš Žavos Stilitanas perėmė šiek tiek it valtis banguo- 
Jančią, atšiaurų vėją kertančią eiseną; kai ŽZava stoda- 
vosi, norėdamas išeiti, kai pajudėdavo iš vietos, patir- 
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davau tokį pat įspūdį, kaip stebėdamas tyliai ir švelniai 
užvedamą prabangų automobilį. Stilitano sėdmenų rau- 
menys gal buvo juslingesni, o užpakalis daugiau ban- 
guodavo. Tačiau kaip ir jis Žava su džiaugsmu išduo- 
davo. Kaip ir jis, mėgo žeminti merginas. 

— Garbės žodis, ji — kekšė, — pasakė jis man. — 
Žinai, ką ji man ką tik pareiškė? Niekada neatspėsi. 
Kad šįvakar negali ateiti, nes turi pasimatymą su vienu 
seniu ir kad su seniais labiau apsimoka. Tikra kekšė. 
Bet ji dar pasigailės! 

Suirzęs maigo iš pakelio ištrauktą cigaretę. Niurna. 

Ant jo rankogalių — naro ženklas. Iš balto triko kyšo 
dvi rankos. Jose sukoncentruota atsainaus ir nešvan- 
kaus jūreivio jėga ir dabitiška individualybė. 

Po pažastimi matau ištatuiruotą raidę A. 

— Kas tai? 

— Kraujo grupė. Kai buvau S.S. dalinyje, visus išta- 
tuiravo. 

Nežiūrėdamas į mane priduria: 

— Jos niekada nesigėdijau, tos savo raidės. Niekas 
neprivers manęs jos ištrinti. Kad ją išsaugočiau, galiu 
bet ką nužudyti. 

— Didžiuojiesi, kad buvai S.S? 

— Taip. 

Jo veidas keistai panašus į Marko Obero. Tas pats 
šaltas grožis. Prispaudžia ranką prie šono, po to atsi- 
stoja ir taisosi drabužius. Purto samanų ir medžio žie- 
vės spalvos plaukus. Peršokę mūro tvorą, tylėdami ei- 
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name per akmenis. Minioje jis žvelgia į mane liūdnai ir 
kiek klastingai. 

— Gali sakyti, kad leidomės suvedžiojami Hitlerio, 
man nusispjaut. 

Paskui pratrūksta juoktis. Nuo saulės tankių antakių 
apsaugotomis žydromis akimis valdingai perveria mi- 
nią, orą, atšiaurų vėją, tarsi būtų perkėlęs ant mano 
pečių savo gėdos naštą. 

Po to, kai susipažinau su Eriku, jį mylėjau, o paskui 
praradau, sutikau ...* Tiek vienas, tiek kitas buvo paty- 
ręs siaubingą džiaugsmą priklausyti prakeiktai armijai. 
Jis švelnus, buvęs vieno vokiečių generolo asmens sar- 
gybinis. Keletą savaičių stažavosi stovykloje, kur buvo 
mokomas naudotis durklu, visada būti budrus ir pasi- 
rengęs paaukoti gyvybę gindamas karininką. Jis pažino 
Rusijos sniegynus, grobė kraštuose, kuriais žygiavo: Če- 
koslovakijoje, Lenkijoje ir net Vokietijoje. Tų turtų ne- 
išsaugojo. Ką tik atsėdėjo dvejus metus kalėjimo. Kar- 
tais jis man pasakoja apie tuos laikus, ir visus kitus pri- 
siminimus užgožia gilus džiaugsmas, kad matė, kaip iš 
baimės išsiplečia jo žudomų žmonių vyzdžiai. Gatvėje 
jis labai išdidus, vaikšto tik grindiniu. Vakarais jis vie- 
niems siūlo herbą, kitiems skaičių. 


Žmogžudystė — ne pati veiksmingiausia priemonė 
nusileisti į paniekintųjų pasaulio požemį. Priešingai — 


* Šį vardą privalau nutylėti. 


117 


pralietas kraujas, nuolatinis pavojus, jog ir tavo kūnas 
gali kurią dieną netekti galvos (žudikas pasitraukia, bet 
gali kiekvieną minutę sugrįžti), žmogžudžio žavesys — 
gan nesunku įsivaizduoti jį esant galingą asmenybę, sto- 
jančią prieš gyvenimo dėsnius, — visa tai yra kliūtis, 
neleidžianti niekinti nusikaltėlio. Kiti nusikaltimai 1a- 
biau žeminantys: aš rinkdavausi vagystę, elgetavimą, iš- 
davystę, piktnaudžiavimą pasitikėjimu ir t. t., vis dėlto 
mane visada persekiojo mintis apie Žmogžudystę, ga- 
lutinai atskirsiančią mane nuo jūsų pasaulio. 

Laimė Lenkijoje buvo trumpa: mano dabitiškumas 
krito į akis; lenkai manęs niekad neįtarė, tačiau Pran- 
cūzijos konsulas tučtuojau išprašė iš konsulato, liepė 
per dvidešimt keturias valandas palikti Katovicus, o vė- 
liau Lenkiją. Mudu su Michaeliu nusprendėme grįžti į 
Čekoslovakiją, bet abiem atsakė įvažiavimo vizą. Išsi- 
nuomojom automobilį su vairuotoju, kad nuvežtų mu- 
du prie sienos kalnų keliu. Aš turėjau revolverį. 

— Jei vairuotojas atsisakys mus vežti, nudėsime jį ir 
toliau patys vieni važiuosime. 

Sėdėdamas ant užpakalinės sėdynės, viena ranka ant 
ginklo, o kita — stipresnio, bet tokio pat jauno kaip aš 
Michaelio rankoje, su džiaugsmu būčiau iššovęs į vai- 
ruotojo nugarą. Automobilis lėtai važiavo įkalne. Mi- 
chaelis pašoko it kamuoliukas, kai vairuotojas sustojo 
kaip tik ties pasienio postu, kurio nepastebėjome. Šio 
nusikaltimo man nebuvo lemta įvykdyti. Lydimi dviejų 
žandarų grįžome į Katovicus. Buvo naktis. 
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— Jei mano kišenėje ras revolverį, — pagalvojau, — 
mus suims ir galbūt nuteis. 

Į policijos viršininko kabinetą vedė tamsūs laiptai. Jais 
lipant man staiga šovė į galvą palikti savo ginklą ant 
laiptelio. Apsimečiau, kad suklupau, pasilenkiau ir pa- 
dėjau ginklą į kampą prie sienos. Kvočiamas (kodėl no- 
rėjau vykti į Čekoslovakiją? ką šičia veikiau?) drebė- 
jau, kad atskleis mano klastą. Tą akimirką patyriau džiu- 
gesį, nerimastingą ir gležną kaip dulkelė ant lazdyno 
žiedo — ištrūkusio žmogžudžio auksaspalvį rytmečio 
džiaugsmą. Kad ir negalėjau įvykdyti nusikaltimo, tai 
bent panirau į švelnius jo aušros spindulius. 

Michaelis mane mylėjo. Apverktinas tuometinis ma- 
no būvis galbūt pavertė šią meilę savotišku gailes- 
čiu. Mituose daugybė herojų persimaino į tarnaites. 
Galbūt jautė neaiškią baimę, kad, jei užsisklęsiu it 
kokia lerva, manyje ims veikti mokslingos galios ir 
galutinė metamorfozė staiga iškels mane ant sparnų 
kaip elnią, kuris Dievo valia per stebuklą pasprunka 
nuo jį apsupusių šunų tokios šlovės apstulbintų sargy- 
binių akivaizdoje. Pakako vien užsiminti apie žŽmog- 
žudystę, kad Michaelis vėl imtų į mane žiūrėti anks- 
tesniu žvilgsniu, bet aš jo nebemylėjau. Apie savo nuo- 
tykį su juo pasakoju, kad pamatytumėte, kaip lemtis 
įnirtingai griovė mano nuostatas, gniuždė mano hero- 
jų, o aš pats atsidurdavau apgailėtiname purvyne. Ža- 
va tokiu atveju nesutriktų. Jau supratau, kad jo kietu- 
mas tėra tik išorė, regimybė, ne tam, kad jį apsaugotų, 
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o todėl, kad buvo iš pačios minkščiausios želatinos. 


Kalbos apie mano rašytojo darbą tebūtų pleonazmas. 
Nuobodžios kalėjimo dienos vertė mane ieškoti prie- 
bėgos ankstesniame atšiauriame ir vargingame bastū- 
no gyvenime. Vėliau laisvėje rašiau dar dėl to, kad už- 
sidirbčiau pinigų. Pagalvojęs apie literatūros kūrinį, tik 
gūžčiodavau pečiais. Vis dėlto, tyrinėdamas tai, ką pa- 
rašiau, šiandien įžvelgiu kantriai įgyvendinamą troški- 
mą reabilituoti menkos reputacijos būtybes, dalykus, 
jausmus. Nors gal tai ir vaikiška, lengvabūdiška, vadi- 
nau juos vardais, kurie paprastai žymi kilnumą, ir šitai 
man atėmė nedaug laiko. Vartojau pačias taupiausias 
priemones, tačiau to nebūčiau padaręs, jei nebūčiau 
pavadinęs šių dalykų, šių jausmų (išdavystės, vagystės, 
bailumo, baimės) jums įprastų epitetų priešybėmis. Iš- 
kart, tą akimirką, kai rašiau, galbūt ir norėjau išaukš- 
tinti jausmus, nuostatas ir dalykus, kuriuos garbino pui- 
kus berniukas, kurio grožiui aš lenkiausi, bet šiandien, 
kai dar sykį perskaitau, kai esu pamiršęs tuos berniu- 
kus, iš jų telieka tik mano apdainuotas atributas, ir bū- 
tent jis suspindi mano knygose didybei, heroizmui to- 
lygiu spindesiu. Neieškojau pasiteisinimų. Norėjau, kad 
jiems būtų suteikta garbė turėti Vardą. Man toks rašy- 
mas nepraėjo veltui. Jau patiriu, koks jis veiksmingas. 
Gražindamas tai, ką jūs niekinate, mano protas, pavar- 
gęs nuo Žaidimo vadinti prestižiniais vardais tai, kas 
man audrina širdį, atsisako bet kokių epitetų. Tiek vi- 
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sas būtybes, tiek visus daiktus, jų nepainiodamas, jis 
suvokia tokius, kokie jie yra — nuogus. Ir atsisako juos 
aprengti. Tad nebenoriu daugiau rašyti, mirštu Raidės 
akivaizdoje. Tačiau po kelių dienų laikraščiai praneša, 
jog pasaulyje neramu. Vėl kalbama apie karą. Kuo di- 
desnis nerimas, kuo tikslesnis pasirengimas (ne tik 
skambūs valstybės vyrų pareiškimai, bet ir grėsmingas 
technikų stropumas), tuo labiau juntu keistą ramybę. 
Grįžtu į save. Įsitaisau ten Žaviame ir Žiauriame kam- 
putyje, iš kurio Žvelgsiu be baimės į Žmonių įniršį. Vi- 
liuosi patrankų dundesio, mirties trimitų, tuo tarpu be 
atvangos atkurdamas tylą. Užgožčiau juos dar daugybe 
vis tirštesnių gromuluojamų ir pergomuluojamų, ap- 
linkui spjaudomų, verpiamų ir it kokono šilkas vynio- 
jamų savo senų nuotykių klodų. Dirbsiu, kad suvok- 
čiau savo vienatvę ir nemirtingumą, kad juos iš naujo 
patirčiau, jei tik koks nors idiotiškas geismas neprivers 
manęs jų palikti. 

Manovienatvė kalėjime buvo totalinė. Dabar, kai apie 
ją kalbu, ji mažesnė. Tada buvau vienas. Naktį atsiduo- 
davau nevaržomo srauto jėgai. Pasaulis buvo srovė, su- 
telktų galių sraunuma, kad neštų mane į jūrą, į mirtį. 
Patyriau kartų džiugesį suvokdamas, jog esu vienas. Il- 
giuosi šių garsų: kameroje skendėju svajų migloje, virš 
manęs staiga atsikelia koks kalinys ir ima vaikštinėti 
skersai išilgai vis tokiu pačiu žingsniu. Mano svajonės 
ir toliau lieka miglotos, bet šis garsas (taip ryškiai išsi- 
skyręs iš kitų) primena man, kad kūnas, iš kurio kyla 
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šios svajonės, yra kalėjime, kad jis — tiksliais, staigiais 
ir taisyklingais žingsniais vaikštinėjantis kalinys. Norė- 
čiau tebebūti toks, kaip mano senieji skurdo bičiuliai, 
nelaimės vaikai. Pavydžiu šlovės, kurią jie skleidžia ir 
kurią panaudoju tokiems tyriems tikslams. Talentas — 
tai mandagumas materijos atžvilgiu, jis suteikia gies- 
mės dovaną tam, kas buvo nebylus. Mano talentas bus 
meilė, kurią nešu priklausantiems kalėjimų ir katorgos 
pasauliui. Ne todėl, kad norėčiau juos pakeisti, pakelti 
iki jūsų gyvenimo ar kad pažadinčiau atlaidumą ir gai- 
lestį vagims, išdavikams, žmogžudžiams, piktadariams, 
sakau įžiūrėti jumyse. Soklė, Piloržai, Vaidmanai, Ser- 
že de Lencai, Policijos Ponai, veidmainiai skundikai, 
kartais jūs man atrodote pasidabinę, tokiais gražiais nu- 
sikaltimais — tartum dervos juodumo gedulo drabu- 
Žiais, — jog vieniems pavydžiu mitinės baimės, kurią 
įkvepia aplinkiniams, kitiems kančių, o visiems drau- 
ge — negarbės, kuri jus vienija. Atsigrežęs atgal, ma- 
tau tik pasigailėjimo vertų poelgių virtinę. Apie juos 
pasakoja mano knygos, puošiančios juos epitetais, dėl 
kurių su malonumu juos prisimenu. Tad buvau tas varg- 
šelis, patyręs tik alkį, kūniškus pažeminimus, skurdą, 
baimę, niekšybę. Tokius niūrius dalykus panaudojau 
garbingam reikalui. 

— Be abejonės, tai esu aš, — tariau sau, — tačiau 
bent suvokiu, kad toks esu, ir dėl to jaučiu nebe gėdą, o 
retai kam pažįstamą jausmą: išdidumą. Jūs, kurie ma- 
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ne niekinate, esate ne kas kita kaip panašių vargų virti- 
nė, bet šito niekada nesuvoksite, tad nepatirsite išdi- 
dumo, tai yra nepajusite jėgos, kuri priešinasi var- 
gui — ne jūsų pačių, O visos žmonijos vargui. 

Ar kelios knygos ir keli eilėraščiai gali jums įrodyti, 
kokią naudą man teikia visos mano nelaimės, kad jos 
būtinos grožiui? Pernelyg daug rašau, pavargau. Paty- 
riau tiek daug skausmo, tačiau man taip blogai pavyko 
tai, kas taip greitai pavyksta mano herojams. 

Kai Žava pasiduodavo baimei, būdavo gražus. Jo dė- 
ka baimė vėl tapo kilni ir ori kaip įgimtas veiksmas, 
neturįs jokios kitos reikšmės, tik organišką baimę, kai 
mirties ar kančios akivaizdoje paleidžia vidurius. Žava 
drebėjo. Mačiau, kaip jo monumentaliais sėdmenimis 
varva geltonos išmatos. Siaubas iškreipė jo nuostabų 
veidą, kurį taip švelniai, o kartais ir godžiai bučiuoda- 
vau. Šis kataklizmas įžūliai drįso sujaukti tokias kilnias 
proporcijas, tokią jaudinamą harmoniją; šios propor- 
cijos ir harmonija pačios sukėlė krizę ir kartu taip nuo- 
stabiai ją išreiškė, nes tas, ką vadinu Žava, buvo savo 
kūno viešpats, taigi ir atsakingas už savo baimę. Jo bai- 
mė buvo graži pažiūrėti. Visa — plaukai, raumenys, akys, 
dantys, lytis ir šio vaiko vyriška gracija — tapo jos ženklu. 

Taip jis sutaurino gėdą. Mačiau, kaip jį prislėgė jos 
našta, it ant pečių užmestas tigras, bet kokio įžūlaus 
nuolankumo teikė jo judesiams ši grėsmė! Nuo šiol švel- 
nus ir žavus nusižeminimas tarsi nušlifavo jo elgseną. 
Jo patinišką jėgą, šiurkštumą lyg saulės spindesį pri- 
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dengė krepo šydas. Žvelgdamas į jį jutau, kaip jis kovo- 
ja, kad atsisakytų mūšio. Gal baiminosi, kad bus ne toks 
stiprus arba kad kitas vaikinas suknežins jam snukį, ta- 
čiau pastebėjau, jog jį apėmė siaubas. Jis susigūžė ir 
norėjo užmigti, kad atsibustų Indijoje arba Javoje, ar- 
ba būtų suimtas policijos ir nuteistas myriop. Tad jis 
bailys. Bet per jį sužinojau, kad baimė ir bailumas gali 
pasireikšti pačiomis Žaviausiomis grimasomis. 

— Suteikiu tau malonę, — su panieka mestelėjo jam 
vaikinas. 

Žava nė nekrustelėjo. Priėmė įžeidimą. Atsikėlė iš 
dulkių, pakėlė beretę ir nuėjo šalin nenusipurtęs dul- 
kių nuo kelnių. Tebebuvo dar labai gražus. 

Iš Marko Obero išmokau, kad išdavystė slepiasi nuo- 
stabiame kūne. Tad galėjau ją aiškiai įskaityti, užšifruotą 
visais tiek išdaviko, tiek išdavystės ženklais. Ji buvo iš- 
reikšta šviesiais plaukais, skaisčiomis akimis, auksine 
oda, lipšnia šypsena, kaklu, liemeniu, rankomis, kojomis, 
lytimi, už kuriuos atiduočiau gyvybę ir bet ką išduočiau. 

— Reikia, — tariau sau, — kad šie herojai pasiektų 
tokį tobulumą, kad nebetrokščiau daugiau jų stebėti, 
iki lemtis ryžtingai nutrauks jų gyvenimus. Pasiekę tokį 
tobulumą, jie atsidurs ties mirties riba ir jiems nebe- 
teks baimintis dėl žmonių nuomonės. Niekas negali 
pakeisti jų įstabios baigties. Tad tebūnie man leista tai, 
kas neleidžiama vargšams. 


Beveik visada vienas, tačiau padedamas įsivaizduo- 
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jamo draugo, perėjau ir kitas sienas. Visada lygiai taip 
pat jaudindavausi. Perėjau visas Alpes. Eidamas iš 
Slovėnijos į Italiją, padedamas, o vėliau pamestas mui- 
tininkų, kopiau purvina upelio sraunuma. Plakamas lap- 
kričio vėjo, šalčio, erškėčių, pasiekiau viršūnę, už ku- 
rios buvo Italija. Kad ją įveikčiau, drąsiai stojau prieš 
nakties slepiamus arba jos atskleidžiamus monstrus. Įsi- 
painiojau į spygliuotas tvirtovės vielas, už kurių girdė- 
jau vaikštinėjant ir šnabždantis sargybinius. Plakančia 
širdimi, susigūžęs patamsyje, vyliausi, jog prieš sušau- 
dydami jie mane paglamonės ir pamylės. Šitaip tikė- 
jausi, kad naktis pilna geidulingų sargybinių. Leidausi 
keliu kur akys mato. Kelias buvo geras. Savo padais 
atpažinau jo dorą žemę. Vėliau iš Italijos keliavau į 
Austriją. Kirtau naktį snieguotais laukais. Mėnuo at- 
spindėjo juose mano šešėlį. Vagiliaudavau kiekvienoje 
šalyje, sėdėjau kalėjimuose, tačiau keliavau ne po Eu- 
ropą, O po daiktų ir aplinkybių pasaulį, į kurį žvelgiau 
vis naivesniu žvilgsniu. Šitiek stebuklų man keldavo ne- 
rimą, bet užsigrūdinau, kad be pavojaus prasiskverb- 
čiau į jų nuolatinę paslaptį. 

Greitai pamačiau, kad Centrinėje Europoje pavojin- 
ga vogti, nes policija ten tobulai išmokyta. Skurdžios 
susisiekimo priemonės, gerai saugomos sienos trukdy- 
davo man pasprukti, be to, kaip prancūzas visiems kris- 
davau į akis. Beje, pastebėjau, kad čia mano tėvynainių 
retai pasitaiko — užsienyje tai buvo daugiausia vagys 
arba elgetos. Nutariau grįžti į Prancūziją ir atsiduoti — 
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gal netgi pasitenkindamas tik Paryžiaus teritorija — va- 
gies daliai. Bet taipogi norėjau vagiliauti toliau keliau- 
damas aplink pasaulį. Ieškodamas gelmės, pasirinkau 
Prancūziją. Ją pakankamai gerai pažįstu, kad sutelk- 
čiau į vagystę visą dėmesį, skirčiau jai visą savo kruopš- 
tumą; kad dirbčiau taip, kaip gaminama unikali me- 
džiaga, kuriai pasišventusiu darbininku tapsiu. Iuomet 
man buvo dvidešimt ketveri ar penkeri. Vaikydamasis 
moralinio pobūdžio nuotykių, paaukojau įvairovę ir 
puošmenas. Šio pasirinkimo, kurio prasmė šiandien gal- 
būt atsiskleidžia tik todėl, kad turiu apie jį rašyti, prie- 
žastys man nebuvo aiškios. Manau, jog jutau poreikį 
pragręžti, išduobti kalbos masę, kad mano mintis pasi- 
justų laisva. Galbūt norėjau save patį apkaltinti savo pa- 
ties kalba. Nei Albanija, nei Vengrija, nei Lenkija, nei 
Indija ar Brazilija nesuteiktų man tokios gausios me- 
džiagos kaip Prancūzija. Tikrai, vagystė ir tai, kas su ja 
susiję — kalėjimo bausmė ir vagies amato gėda, — vir- 
to savanaudišku užsiėmimu, savotiška menine veikla, 
kai mintis gali įsikūnyti tik mano kalboje, stojančioje 
prieš dėsnius, išplaukiančius iš tos pačios kalbos. Už- 
sienyje būčiau tik daugiau ar mažiau apsukrus vagis, O 
galvodamas apie save prancūzų kalba, pažinčiau save 
kaip prancūzą — ši savybė užgožtų visas kitas — tarp 
užsieniečių. Būti vagimi savo šalyje, kad juo tapčiau ir 
pasiteisinčiau ta pačia kalba, kuria kalba ir apvogtieji, 
O jie — tai aš, nes kalba prancūziškai, reiškia vagiui 
suteikti unikalumo galimybę. Tapau užsieniečiu. 
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Centrinės Europos valstybėms, matyt, dėl neaiškios 
politinės situacijos būtina turėti tokią stulbinamai to- 
bulą policiją. Žinoma, kalbu apie jos operatyvumą. At- 
rodo, kad iš skundikų apie nusikaltimą sužinoma dar 
prieš jį įvykdant, tačiau jų policininkai toli gražu ne to- 
kie rafinuoti kaip mūsiškiai. Kai ėjau iš Albanijos, lydi- 
mas vieno austro, tokio Antono, į Jugoslaviją perėjau 
vietoje paso parodęs muitininkams prancūzų kareivio 
knygelę, prie kurios pridėjau Antono man gautus ke- 
turis austriško paso lapus su serbų konsulato vizomis. 
Daugybę kartų gatvėje, viešbučiuose pakišdavau jugos- 
lavų žandarams šį keistą dokumentą: jiems jis atrodė 
normalus. Juos patenkino antspaudai ir vizos. Kai bu- 
vau suimtas — už tai, kad iš revolverio iššoviau į Anto- 
ną, — policininkai man jį grąžino. 


Ar mylėjau Prancūziją? Tada mane gaubė jos spinde- 
sio aureolė. Kai Prancūzijos karo atašė Belgrade pa- 
kartotinai ir primygtinai reikalavo mane išduoti — o 
tai buvo nesuderinama su tarptautine teise, — jugosla- 
vų policija griebėsi kompromiso: nugabeno mane prie 
Prancūzijai artimiausios šalies — Italijos — sienos. Iš 
vieno kalėjimo į kitą krausčiausi po visą Jugoslaviją. 
Ten sutikdavau brutalius paniurusius nusikaltėlius, be- 
sikeikiančius laukine kalba, ir šie keiksmai buvo patys 
gražiausi pasaulyje. 

— Pabučiuok Dievo motinai į užpakalį! 

— Pabučiuok sieną! 
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O pokelių minučių ima kvatotis, rodydami baltus dan- 
tis. Jugoslavijos karalius tada buvo dvylikos ar penkio- 
likos metų vaikinas, žavus, į šoną sušukuotais plaukais, 
Petras II, kurio portretas puošė pašto ženklus, kabojo 
visų kalėjimų raštinėse, visose policijos įstaigose. Chu- 
liganų ir vagių pyktis buvo nukreiptas prieš šį vaiką. Jie 
plūdosi. Bambėjo prieš jį. Kimūs įtūžusių vyrų keiks- 
mai panėšėjo į viešas meilės scenas su žiauriu meilu- 
žiu. Žiūrėjo į jį kaip į prostitutę. Kai atvykau į Sušako 
kalėjimą (prieš tai pabuvau dešimtyje kitų, kur praleis- 
davau tik kelias naktis) prie italų sienos, mane uždarė į 
kamerą, kur jau sėdėjo gal koks dvidešimt kalinių. Iš 
karto pamačiau Radę Petričių. Jis buvo kroatas, nu- 
teistas už vagystę dvejus metus kalėjimo. Kad pasinau- 
dotų mano apsiaustu, privertė mane atsigulti šalia sa- 
vęs ant pertvaros. Jis buvo gražaus stoto brunetas. Dė- 
vėjo mėlynos drobės mechaniko kombinezoną su di- 
dele kišene viduryje, kur susikišdavo rankas. Nors Su- 
šako kalėjime praleidau tik dvi naktis, jų pakako, kad 
įsimylėčiau Radę. 

Kalėjimą nuo kelio skyrė ne stora siena, 0 griovys, 
kurio pusėje buvo mūsų kameros langas. Kai policinin- 
kai, o paskui muitininkai man leido pereiti italų sieną, 
šaltą ledinę naktį perkopęs kalną, pasukau į Triestą. 
Prancūzijos konsulato vestibiulyje pavogiau apsiaustą, 
kurį tučtuojau pardaviau. Už tuos pinigus nusipirkau 
dešimt metrų virvės, pjūklą metalui pjauti ir per Pjedi- 
kolį grįžau į Jugoslaviją. Naktį automobiliu atvažiavau 
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į Sušaką. Sustojęs ant kelio, sušvilpiau. Kai Radė pasi- 
rodė lange, gan lengvai perdaviau jam įrankius. Kai su- 
grįžau kitą naktį, jis atsisakė bėgti, nors šitai buvo taip 
nesunku. Laukiau iki aušros, tikėdamasis jį įtikinti. Pa- 
galiau, drebėdamas iš šalčio, vėl pasukau keliu per kal- 
ną, nuliūdęs, kad šis žaliūkas teikia pirmenybę kalėji- 
mo saugumui, o ne nuotykiui su manimi. Perėjau Itali- 
jos sieną ir nukeliavau į Triestą, paskui į Veneciją, pa- 
galiau į Palermą, kur mane suėmė. Atmintyje iškyla vie- 
na juokinga detalė. Kai įžengiau į kamerą Palermo ka- 
lėjime, kaliniai manęs paklausė: 

— Come va, la principessa?* 

— No lo so,** — atsakiau. 

Rytą vaikštinėjant kalėjimo kieme, manęs vėl to pa- 
ties paklausė, bet aš nieko nežinojau apie Pjemonto 
karaliaus marčios (nes apie ją buvo kalbama) sveikatą. 
Vėliau supratau, kad ji laukėsi kūdikio ir kad amnesti- 
ja, kurią visuomet paskelbia gimus karališkosios šei- 
mos palikuoniui, priklauso nuo jo lyties. Italų kalėjimų 
gyventojams rūpėjo tas pat, kaip ir Kvirinalio dvariš- 
kiams. 

Kai paleido į laisvę, mane nugabeno prie austrų sie- 
nos, kurią perėjau ties Vilachu. 

Radė gerai padarė, kad atsisakė bėgti. Per visą kelio- 
nę į Centrinę Europą įsivaizdavau, kad jis mane lydi. 
Jis ne tik žygiavo ir miegojo šalia manęs, savo ryžtu 

* Kaip princesė? (ital., vert. past.) 

** To nežinau. (ital, vert. past.) 


norėjau būti vertas jo šaunaus įvaizdžio, kokį apie jį 
susikūriau. Dar sykį labai gražaus veido ir kūno vyras 
suteikė man progą įrodyti savo drąsą. 

Nei vardydamas ar gretindamas faktus, nei juos visus 
aprėpdamas — tai jų nesugriauna, bet iškelia iš jų ki- 
tus, — negaliu sužinoti, kokie tie faktai yra, kas juos 
rikiuoja erdvėje ir laike, negaliu atsekti ne tik jų pačių, 
bet ir iš jų išplaukiančio savęs paties aiškinimo. Iš jų 
barokinio piešinio paminiu kai kuriuos, dėdamasis, jog 
praleidžiu tuos, kurie yra margaspalvių gijų mazgai, tuo 
tarpu pirmieji sudaro mano gyvenimo regimus atau- 
dus. Prancūzija yra emocija, perduodama vienos meni- 
ninkų kartos kitai, kaip kad neuronų vienas kitam siun- 
čiami impulsai, o ar aš nesu tik vienas po kito vykstan- 
čių sąmyšių virtinė, kai jau nebežinau, kas buvo anks- 
čiau? Užkabinęs kabliu skenduolio kūną, kad ištrauk- 
čiau jį iš tvenkinio, jutau metalą smingant į mano vai- 
kišką kūną. Ar tikrai galėjo taip būti, kad žeberklais 
ieškotų lavonų? Laksčiau laukais ir nesitverdavau 
džiaugsmu, kai javuose arba po eglėmis rasdavau sken- 
duolius, kuriems ruošdavau neįprastas laidotuves. Ar 
galiu tarti, jog tai praeitis, o gal ateitis? Iki pat mano 
mirties viską aprėpia buvimo ledynų masė: sudrebu, kai 
koks stipruolis prašosi būti mano žmona (Žinau, jog ma- 
no drebulys — tai jo geismas) Karnavalo vakarą; sute- 
mose nuo kalvos išvystu arabų karius, pasiduodančius 
prancūzų generolų nelaisvėn; mano plaštaka ant karei- 
vio antuko ir į ją nukreiptas pašaipus kareivio Žvilgs- 


130) 


nis; staiga tarp dviejų namų Bjarice pasirodo jūra; bė- 
gu smulkiais žingsneliais iš pataisos kolonijos, bijoda- 
mas ne vėl grįžti į nelaisvę, bet tapti laisvės auka; ap- 
žergęs didžiulę šviesiaplaukio legionieriaus uodegą, joju 
raitas ant jo kokį dvidešimt metrų tvirtovės sienomis; 
ne gražuolis futbolininkas, ne jo koja, ne jo batas, bet 
kamuolys, kuris vėliau nustoja būti kamuoliu, o aš tam- 
pu pirmuoju rungtynių smūgiu ir liaujuosi juo buvęs, 
kad virsčiau kamuolį spiriančios kojos idėja; kameroje 
nepažįstami kaliniai mane vadina Žanu; basnirčia įsi- 
spyręs į sandalus einu sniego laukais, perverdamas tam- 
są; prie austrų sienos aš nesitrauksiu atgal, bet tada bū- 
tina, tariu sau, kad ši skausminga akimirka sukauptų 
mano gyvenimo grožį, nesutinku, kad ši ir visos kitos 
akimirkos būtų bevaisės, — naudodamasis jų kančia 
kylu į dvasios dangų. Bordo krantinėse negrai man duo- 
da pavalgyti; garsus poetas pakelia mano rankas sau 
prie kaktos; Rusijos sniegynuose žūva vokiečių karei- 
vis, ir jo brolis man apie tai parašo; jaunuolis iš Tulūzos 
padeda man apiplėšti mano pulko Breste karininkų ir 
puskarininkių kambarius: jis miršta kalėjime; ką nors 
pasakoju ir tuo pat metu įkvepiu rožių aromatą, kalėji- 
me klausausi, kaip vakare dainuoja katorgon varomi 
vyrai, pamilstu akrobatą baltomis pirštinėmis — miru- 
siojo jau niekas nebepakeis, nes atsisakau gyventi ko- 
kiam nors kitam tikslui nei tas, kurį įžvelgiau glūdint 
pačioje pirmutinėje nelaimėje: kad mano gyvenimas bū- 
tų legenda, tai yra skaitomas, ir kad jo skaitymas ža- 
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dintų naują jausmą, kurį vadinu poezija. Nesu niekas 
daugiau, tik pretekstas, dingstis. 

Stilitanas lėtai išsidrėbė meilei kaip išsidrebiama prieš 
saulę, atstatant spinduliams visus šonus. Sutikau jį Ant- 
verpene gerokai nusipenėjusį. Riebus nebuvo, bet jo 
kampuotumas kiek suapvalėjo, suminkštėjo. Eisenoje 
įžvelgiau tą patį laukinio lankstumą, tik kiek tvirtesnį, 
ne tokį vikrų, bet raumeningesnį, ir tokį pat nervingą. 
Pačioje purviniausioje Antverpeno gatvėje šalia Esko 
po pilku dangumi ant Stilitano nugaros, regis, kaitalio- 
josi šešėlių ir šviesos dryžiai, krentantys pro ispaniškas 
žaliuzes. Šalia jo ėjusi į juodo atlaso futliarą įsisprau- 
dusi moteris buvo tikrai jam į porą tinkanti patelė. Iš- 
vydęs mane, nustebo ir, kaip man pasirodė, apsidžiaugė. 

— Žano, tu Antverpene? 

— Kaip laikaisi? 

Paspaudžiau jam ranką. Jis pristatė mane Silvijai. Jam 
sušukus nepastebėjau, bet vos tik atvėrė burną, kad ty- 
liau ištartų frazę, vėl pamačiau lūpų dengiamą baltą 
spjaudalą, nežinia iš kokių gleivių, tačiau jos buvo to- 
kios pat nepriekaištingos ir iš jų dantyse atpažinau anks- 
tesnį Stilitaną. Nieko neaiškindamas pasakiau: 

— Jį išsaugojai. 

Stilitanas suprato. Šiek tiek paraudo ir nusišypsojo. 

— Pastebėjai? 

— Na aišku. Pernelyg juo didžiuojiesi. 

Silvija paklausė: 

— Apie ką kalbat? 
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— Šnekučiuojamės, lėlyte. Ne tavo reikalas. 

Šis nekaltas suokalbis iškart suartino mane su Stilita- 
nu. Mane užplūdo visi jo buvę kerai: tvirti pečiai, jud- 
rus užpakalis, gal kokio laukinio džiunglėse nutraukta 
ranka, pagaliau man taip ilgai drausta jo lytis, kurią slė- 
pė grėsminga mirties kvapų saugoma naktis. Buvau jo 
rankose. Nieko nežinodamas apie tai, kuo verčiasi, ne- 
abejojau, kad valdo visų miesto lindynių, dokų, barų 
liaudį. Puoštis ir gerai atrodyti tokiais drabužiais, kurie 
šiaip atrodytų blogo skonio viršūnė, — štai kur tikra 
elegancija. Stilitanas nesuklydo pasirinkęs geltonos ir 
žalios spalvos krokodilo odos batus, rudą kostiumą, bal- 
tus šilkinius marškinius, rausvą kaklaraištį, margaspal- 
vę kaklaskarę ir žalią skrybėlę. Visa tai prilaikė segtu- 
kai, sagos ir aukso grandinėlės, tad Stilitanas buvo ele- 
gantiškas. Jo akivaizdoje vėl tapau tuo pačiu vargšu kaip 
kadaise, bet šitai jo, regis, nevaržė. 

— Trys dienos kaip esu čia, — pasakiau. 

— Vertiesi? 

— Kaip ir anksčiau. 

Jis nusišypsojo. 

— Prisimeni? 

— Žiūrėk, štai šis vaikinas, — pasakė jis savo mote- 
riškei, — yra mano draugas. Kraujo brolis. Jei tik pa- 
norės, jam visos durys bus atviros. 

Jie nusivedė mane pietų į restoraną prie uosto. Stili- 
tanas man prisipažino, kad prekiauja opijumi. Jo mo- 
teris buvo kekšė. Girdėdamas žodžius „narkotikai“ ir 
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„Opijus“, daviau valią vaizduotei: mačiau Stilitaną — 
drąsų ir turtingą avantiūristą, plačių užmojų grobuonį. 
Vis dėlto, nors jo Žvilgsnis kartais atrodydavo žiaurus, 
jis nebuvo godžiai plėšrus. Atvirkščiai, nepaisant turto, 
Stilitanas, regis, dar tik žaidė. Neilgai trukus pastebė- 
jau, kad tik jo išvaizda prašmatni. Jis gyveno nedidelia- 
me viešbutyje. Ant židinio iškart pamačiau didelę šūs- 
nį iliustruotų žurnalų vaikams. Komentarai, tiesa, bu- 
vo parašyti ne ispaniškai, o prancūziškai, tačiau tokie 
pat vaikiški, o herojų grožis, jėga ir drąsa visuomet be- 
veik apnuoginti. Silvija kasryt parnešdavo vis naujų, ir 
Stilitanas juos skaitydavo lovoje. Pamaniau, kad šiuos 
dvejus metus jis praleido, skaitydamas vaikiškas mar- 
gaspalves istorijas, tačiau nepriklausomai nuo to bren- 
do jo kūnas, o galbūt ir protas. Jis perpardavinėjo iš 
jūreivių nupirktą opijų ir prižiūrėjo savo moteriškę. Sa- 
vo turtą nešiojosi su savimi: drabužius, brangenybes, 
piniginę. Pasiūlė dirbti jam. Kelias dienas vežiojau ma- 
Žyčius maišelius paniurusiems ir neramiems klientams. 

Taip pat kaip ir Ispanijoje, Stilitanas apsukriai užmez- 
gė kontaktus su Antverpeno perėjūnais. Baruose jam 
siūlydavo išgerti, o jis kirkino mergšes ir pedus. Suža- 
vėtas jo naujojo grožio, jo prabangos ir galbūt veikia- 
mas prisiminimų apie mūsų draugystę, vėl jį pamilau. 
Visur jį sekiojau. Pavydėjau jo draugams, Silvijai, i1r man 
būdavo skaudu, kai apie pusiaudienį rasdavau jį nusi- 
praususį ir išsikvėpinusį, bet paraudusiais vokais. Drau- 
ge eidavome į prieplaukas. Šnekėdavomės apie anuos 
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laikus. Ypač daug man pasakodavo apie savo Žygius, 
nes buvo pagyrūnas. Man niekada nešovė galvon pri- 
kaišioti jam jo klastą, išdavystę ar bailumą. Priešin- 
gai — Žavėjausi juo taip pat paprastai ir išdidžiai sau- 
godamas tai atmintyje. 

— Ar vis tebemyli vyrus? 

— Žinoma. Kodėl, ar tai tave erzina? 

Meiliai ir tuo pat metu pašaipiai šypsodamasis at- 
sakė: 

— Mane? Ar iš proto išsikraustei? Atvirkščiai. 

— Kodėl atvirkščiai? 

Jis dvejojo, norėjo uždelsti atsakymą: 

— Ką? 

— Sakai atvirkščiai. Ir tau tai patinka. 

— Man? 

— Taip. 

— Ne, bet kartais klausiu savęs, kas tai yra. 

— Tai tave jaudina. 

— Žinoma, pasakysiu tau... 

Sumišęs jis nusijuokė. 

— O Silvija? 

— Silvija uždirba man duoną. 

— Ir viskas? 

— Taip. Ir šito pakanka. 

Jei Stilitano galia man dar padidės, jei jis suteiks man 
kokių nors beprotiškų vilčių, pateksiu jo vergovėn. Jau 
dabar jutau grimztąs į niūrią gelmę. O ką man duos 
Stilitano audringi šuorai? Pasakiau jam: 
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— Žinai, kad aš visada degu aistra ir kad norėčiau su 
tavim mylėtis. 

Nežiūrėdamas į mane, jis šypsodamasis atsakė: 

— Pamatysim. 

Po trumpos pertraukos tarė: 

— Kas tau patinka? 

— Su tavim — viskas! 

— Pažiūrėsim. 

Jis nekrustelėjo. Joks šuoras nestumtelėjo jo manęs 
link, nors panirti jame troško visa mano esybė, o kū- 
nas — tapti lankstus it karklas, kad aplink jį apsivytų, 
nors norėjau apgaubti jį, palinkti virš jo. Miestas erzi- 
no. Jaudino uosto kvapai ir minia. Mus stumdė flaman- 
dų dokininkai, nors luošasis Stilitanas buvo už juos stip- 
resnis. Gal savo kišenėje, nes buvo kaip reta neatsar- 
gus, turėjo keletą opijaus grūdelių ir dėl to jautėsi ne- 
smagiai, vertas pasmerkimo. 


Kad pasiekčiau Antverpeną, turėjau kirsti hitlerinę 
Vokietiją, kurioje apsistojau keliems mėnesiams. Pės- 
čias keliavau iš Breslau į Berlyną. Norėjau vagiliauti. 
Mane sulaikė keista jėga. Visai Europai Vokietija kėlė 
siaubą, ypač mano akimis žiūrint, ji virto žiaurumo sim- 
boliu. Atsidūrė už įstatymo ribų. Net Unter den Lin- 
den gatvėje jaučiausi it vaikštinėčiau banditų organi- 
zuotoje stovykloje. Tikėjau, kad paties skrupulingiau- 
sio Berlyno miesčionio smegenyse slypi dviveidiškumo, 
neapykantos, pykčio, žiaurumo, godumo lobiai. Mane 
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jaudino, kad esu laisvas, kai visa tauta pasmerkta. Be 
abejonės, ir tenai vagiliavau kaip ir kitur, bet šitai ma- 
ne trikdė, nes visa tai, kas skatino — tą ypatingą mora- 
linę nuostatą, iškeltą į pilietinę dorybę, — gerai žinojo 
visa tauta ir nukreipė prieš kitas tautas. 

— Tai vagių tauta, — tariau sau pačiam. — Šičia vog- 
damas, neatlieku nieko nepaprasto, čia negaliu savęs 
realizuoti, tik paklūstu įprastai tvarkai. Jos negriaunu. 
Nedarau blogo, nieko neardau. Negaliu sukelti skan- 
dalo. Vagiu bergždžiai. 

Man rodėsi, kad įstatymams vadovaujantys dievai ne- 
maištauja, O paprasčiausiai stebisi. Man buvo gėda. Bet 
labiausiai norėjau pabūti šalyje, kur paplitusios mora- 
lės įstatymai tampa kulto objektu, gyvenimo pagrindu. 
Berlyne nusprendžiau gyventi iš prostitucijos. Ištvėriau 
tik keletą dienų, paskui pavargau. Antverpenas man 
siūlė legendinius lobius, flamandų muziejus, žydų dei- 
mantų parduotuves, vėlai naktį užtrukusius laivų kapi- 
tonus, transantlantinių lainerių keleivius. Užsidegęs 
meile, su Stilitanu norėjau patirti pragaištingų nuoty- 
kių. Jis pats, regis, norėjo atsiduoti žaidimui ir apakinti 
mane savo narsa. Kartą vakare atvažiavo prie viešbu- 
čio policijos motociklu, vairuodamas vienintele ranka. 

— Ką tik nugvelbiau jį iš vieno policininko, — pasa- 
kė jis man šypsodamasis, tačiau nesiteikdamas nulipti 
nuo motociklo. Vis dėlto suvokęs, kad beprotiškai no- 
rėčiau jį apžergti, nulipo nuo sėdynės, apsimetė apžiū- 
rinėjąs motorą ir nurūko su manim už nugaros. 
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— Tučtuojau jį realizuosiu, — pasakė man. 

— Kvaily, gali įkliūti... 

Jaudinamas pro ausis švilpiančio vėjo ir greičio, įsi- 
vaizdavau dalyvaująs pačiose pavojingiausiose lenkty- 
nėse. Po valandos motociklas buvo parduotas vienam 
graikų šturmanui, kuris tučtuojau nubogino jį į laivą. 
Man buvo suteikta galimybė matyti Stilitaną autentiš- 
ko, tobulo vyksmo centre; kaip jis pardavė motociklą, 
kaip dėrėjosi dėl kainos, kaip paėmė pinigus — visa 
buvo atlikta it subtiliausias šedevras po to, kai jau buvo 
suduotas pagrindinis smūgis.* 

Kaip ir manęs, Stilitano nepavadintumei tikrai su- 
brendusiu vyru. Nors toks iš tikrųjų nebuvo, dėjosi 
gangsteriu, tai yra stengėsi mėgdžioti jo elgesį. Aš ne- 
pažįstu perėjūnų, kurie nebūtų vaikai. Koks „rimtuo- 
lis“ galėtų kruopščiai ir reikšmingai aptarinėti visas ju- 
velyrinės parduotuvės ar banko užpuolimo bei apiplė- 
šimo smulkmenas? Ar mintis apie draugiją, paremtą 
ne jos narių interesais, o draugystei būdingu vienas ki- 
to supratimu ir pagalba, gali rastis kitomis aplinkybė- 
mis nei svajojant ar žaidžiant nepelningą žaidimą, va- 
dinamą romantika? Stilitanas žaidė. Jam patiko žinoti, 
kad yra už įstatymo ribų, jausti pavojų. Vadovavosi 


* Kai neseniai Pjeras Fjevras, mobilaus apsaugos dalinio policininko 
sūnus ir policijos mokyklos moksleivis (jam 21 metai), man pasakė, 
kad nori būti policininku, kad turėtų motociklą, susijaudinau. Vėl pa- 
mačiau Stilitano sėdmenis, prispaustus prie vogto motociklo odinės 
sėdynės. 
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estetiniais sumetimais. Stengėsi mėgdžioti idealų he- 
rojų, Stilitanas, kurio įvaizdis jau buvo aukso raidėmis 
įrašytas šlovės padangėje. Tad šitaip pakluso perėjūnų 
įstatymams. Be jų būtų niekas. Manau, kad iš pradžių 
apakintas savo didingos vienatvės, savo skaidrios rim- 
ties, kūrė patį save, anarchistiškai, vedamas savo begė- 
diškų, įžūlių žygdarbių. Tačiau jis ieškojo savojo tipo. 
Gal tai buvo visada nugalintis vaikiškų žurnalų hero- 
jus? Šiaip ar taip, Stilitano svajonė tobulai derėjo prie 
jo raumenų ir polinkio veikti. Be abejonės, spalvotų 
paveikslėlių herojus pagaliau pavergė Stilitano širdį. 
Gerbiu jį dar ir todėl, kad taikydamas šio herojaus el- 
gesio taisykles pačiam sau, slapčiomis kentė kūno ir šir- 
dies suvaržymus, niekada nerodė švelnumo savo mote- 
nškei. 

Nors visiškai vienas kitam neatsidavėme, įpratome 
matytis kas vakarą. Pusryčiaudavau jo kambaryje, o va- 
kare, kai Silvija dirbdavo, drauge vakarieniaudavome. 
Paskui vaikštinėdavome iš vieno baro į kitą, kad pasi- 
gertume. Jis taip pat beveik visą naktį šokdavo su labai 
gražiomis merginomis. Vos tik jis pasirodydavo, iš pra- 
džių prie jo stalelio, o palaipsniui ir prie kitų pakisdavo 
atmosfera. Tapdavo sunki ir kartu demoniška. Beveik 
kas vakarą jis mušdavosi, žvėriškai, nuostabiai, savo vie- 
nintelę ranką greit apginkluodamas kišenėje žaibiškai 
atlenkiamu peiliu. Mus apsupdavo arba pagelbėdavo 
jūrininkai, dokininkai, suteneriai. Toks gyvenimas ma- 
ne sekino, nes būčiau mieliau pasibastęs skendinčio- 
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mis migloje ar lietuje krantinėmis. Mano atmintyje šios 
naktys tvyksčioja kaip kibirkštys. Kalbėdamas apie vie- 
ną filmą, žurnalistas rašo: „Meilė pražysta kivirčuose“. 
Geriau už gražias kalbas ši juokinga frazė man prime- 
na gėles, vadinamas žioveiniais, kurios žydi tarp sausų 
dagių, O per jas prisimenu savo aksominę meilę, kurią 
sužeidė Stilitanas. 

Jei nepatikėdavo man jokio darbo, kartais vogdavau 
dviračius, kurių perparduoti vykdavau į Mastrichtą 
Olandijoje. Sužinojęs, kaip apsukriai pereinu sieną, vie- 
ną dieną Stilitanas išvyko su manimi, nukeliavome iki 
Amsterdamo. Miestas jo nedomino. Liepė man laukti 
kelias valandas kavinėje ir dingo. Žinojau, jog nereikia 
jo klausinėti. Mano darbas jį domino, bet jo darbas ne- 
turėjo dominti manęs. Grįžti susiruošėme vakare, bet 
stotyje jis įdavė man nedidelį, plytos dydžio virvele su- 
rištą ir užantspauduotą ryšulį. 

— Važiuosiu toliau traukiniu, — pasakė man. 

— O muitinė? 

— Aš tvarkoj. Rūpinkis savim. Kaip visada pereisi 
pėsčiomis. Ir neatidarinėk ryšulio, jis draugo. 

— Ojei įkliūsiu? 

— Nė nemanyk, sunkiai beišneštum kailį. 

Skleisdamas prieštaringiausius kerus, kuriems pasi- 
davęs jau nebepriklausiau pačiam sau, švelniai mane 
pabučiavo ir nuėjo prie traukinio. Mačiau, kaip žygia- 
vo priešais mane šis ramus Protas, Įstatymų Registro 
saugotojas, autoritetas, glūdintis pasitikinčiame, atsai- 
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niame žingsnyje, kone švytinčiame sėdmenų Žaismin- 
gume. Nežinojau, kas buvo tame ryšulyje — jis buvo 
pasitikėjimo ir laimės ženklas. Jo dėka einu per sieną 
ne dėl savo menkų poreikių, o paklusdamas, nusilenk- 
damas aukščiausiai Galiai. Kai Stilitanas dingo man iš 
akių, teturėjau vienintelį tikslą — vėl jį susirasti, O šis 
ryšulys buvo mano vadovas. Prasidėjus mano ekspedi- 
cijoms (vagystės, žvalgyba, pabėgimai), daiktai pasida- 
rė gyvi. Naktis buvo iš didžiosios raidės. Kelio akme- 
nys, uolos įgavo prasmę, per kurią turėjau atpažinti sa- 
ve. Mane išvydę, nustebdavo medžiai. Mano baimės var- 
das buvo panika. Ji išlaisvindavo kiekvieno daikto dva- 
sią, tykojančią, kada sudrebėsiu, kad galėtų atgyti. Ap- 
linkui mane švelniai virpėjo visas negyvas pasaulis. Net 
su lietumi būčiau galėjęs šnekėtis. Labai greitai į šį jaus- 
mą pradėjau žiūrėti kaip į privilegiją ir vertinau jį dau- 
giau už tai, kas jį žadino — baimę ir tai, kas buvo šios 
baimės dingstis — apiplėšimą arba bėgimą nuo polici- 
jos. Nakties dovanotas, šis nerimas, šiaip ar taip, trikdė 
ir mano dienas. Tad šitaip keliavau po mįslingą visa- 
tą — ji neteko praktinės reikšmės. Atsidūriau pavoju- 
je. Iš tikrųjų nebežiūrėjau į daiktus pagal jų įprastinę 
paskirtį, o pagal man draugiškai dovanojamą nerimą. 
Stilitano ryšulys po marškiniais ant mano krūtinės dar 
daugiau ryškino kiekvieno daikto paslaptį, atskleidė ją 
šypsena, kylančia kone iki pat mano lūpų ir apnuogi- 
nančia mano dantis, ir taip padėjo man drąsiai ir lais- 
vai pereiti sieną. Gal nešiau vogtas brangenybes? Gal 
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dėl šio mažyčio siuntinuko nerimavo policija ir jo ieš- 
kojo, pasitelkusi seklius ir šunis? Tad privalau atlaikyti 
visas priešiškas jėgas, nes manęs laukia Stilitanas. 

— Jis geras šunsnukis, — tariau sau. — Stengiasi pats 
nesusitepti. Kad jis vienarankis, dar ne pasiteisinimas. 

Atvykęs į Antverpeną, nuėjau tiesiai pas jį į viešbutį 
nesiskutęs ir nesiprausęs, norėjau pasirodyti šu visais 
savo pergalės atributais — apžėlęs barzda, purvinas ir 
iš nuovargio nukarusiomis rankomis. Ar ne tokia per- 
galė simbolizuojama, kai nugalėtojas apdovanojamas 
laurais, gėlėmis, aukso grandinėmis? Aš nešiojau tą per- 
galę nepridengtą. Atsidūręs kambaryje priešais jį, per- 
dėtai nenatūraliai padaviau ryšulį: 

— Štai. 

Jis nusišypsojo pergalinga šypsena. Manau, žinojo, jog 
man pavyko dėl to, kad jo įtaka man tokia didelė. 

— Ar nebuvo kliūčių? 

— Jokių. Buvo nesunku. 

— Aha! 

Jis vėl nusišypsojo ir pridūrė: „Tuo geriau“. Tačiau 
pats nedrįsau jam pasakyti, kad dėl jo kelionė praėjo 
be didesnių pavojų, nes jau Žinojau, jog Stilitanas buvo 
mano paties kūrinys, ir vien nuo manęs priklausė, ar jis 
bus sunaikintas. Vis dėlto supratau, kam Dievui reikia 
angelo, kurį vadina apreiškėju, kad atliktų tam tikras 
misijas, kurių pats nesugebėtų įvykdyti. 

— Kas jo viduj? 

— Žinoma, kas — kaifas. 
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Tad slapta gabenau opijų.* Visai neniekinau Stilita- 
no už tai, kad mane kišo pavojun vietoje savęs. 

— Tvarka, — tariau sau. — Jis šunsnukis, o aš kvailys. 

Kai šitaip prieš mane pasirodydavo, mane užplūsda- 
vo dėkingumas. Jei mano akivaizdoje būtų demonstra- 
vęs daugybę narsių žygdarbių, kuriuose nebūčiau 
dalyvavęs, Stilitano įtaka man būtų netekusi jokios ga- 
lios. Neaiškiai įtariau, jog jis nesugebėtų ką nors atlikti 
atsiduodamas visa esybe. Šitai įrodė jo rūpinimasis sa- 
vo kūnu — vonios, kvepalai, ilgas miegas rytais, netgi 
jo kūno formos: jis tapo minkštas. Suprasdamas, kad 
būtent per mane turi veikti, prisirišau prie jo, buvau 
tikras, kad galiu naudotis jėga, plaukiančia iš pirmapra- 
dės nežabotos galios. kuri jį sukūrė. 

Metų laikas (ruduo), lietus, tamsūs pastatai, apsun- 
kę flamandai, savotiškas miestas, taip pat mano skur- 
do keliamas liūdesys, bet pirmučiausia gili melancholi- 
ja privertė įžvelgti savyje dalykus, kurie mane trikdė. 
Vokiečių okupacijos metu mačiau kino kronikoje šim- 
to ar šimto penkiasdešimties Antverpeno bombardavi- 
mo aukų laidotuves. Tulpėmis ir jurginais nukloti kars- 
tai Antverpeno griuvėsiuose atrodė kaip gėlių preky- 
dėžės, priešais kurias laimindami praėjo daugybė ku- 
nigų ir choro vaikučiai mezginių kamžomis. Šis vaiz- 
das, užbaigęs kroniką, dar dabar leidžia tikėti, kad 

* 1947 metai. Iš vakarinio laikraščio sužinojau, kad Stilitanas buvo 


suimtas už ginkluotą užpuolimą nakų. Laikraštyje rašoma: „...gražuolis 
. . AI - “ bi - - . . . . . 
vienarankis buvo išblyškęs...“ Sios eilutės manęs visai nesujaudino. 
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Antverpenas man atvėrė šešėlių pasaulį. 

— Čia apeigas švenčia miestas, — tariau sau, — ku- 
rio dvasia, kaip tuomet spėjau, yra Mirtis. 

Tuo tarpu vien daiktų išorė turėjo man kelti sąmyšį, 
kokį iš pradžių gimdė siaubas. Vėliau šis sąmyšis išny- 
ko. Maniausi aiškiai suvokiąs daiktus. Jie neteko net 
pačios banaliausios įprastinės reikšmės, ir aš klausinė- 
jau savęs, ar tikrai geriu iš stiklinės ir ar aunuosi batus. 
Atsiskleidus kiekvieno daikto ypatingai prasmei, nebe- 
buvo tikslo juos vardyti. Pamažu Stilitanas prarado sa- 
vo nepaprastą galią man. Tikėjo, jog esu svajotojas, — 
buvau atidus. Nors netylėjau, tačiau buvau išsiblaškęs. 
Dėl daiktų, kurių paskirtis rodėsi visiškai priešinga, siū- 
lomų palyginimų mano kalbos kitiems atrodė humo- 
ristinės. 

— "Tu pakvaišai, garbės Žodis. 

— Pakvaišai! — kartojau išplėtęs akis. „Pakvaišai.“ 
Taipogi manau, jog prisimenu, kaip man atsivėrė abso- 
liutus pažinimas, kai taip nuostabiai atsiribojęs, apie 
ką jau kalbėjau, žiūrėjau į baltinių spaustuką, paliktą 
ant geležinės vielos. Manęs visiškai nestebino šio mažo 
daikčiuko keista elegancija. Pačius įvykius suvokdavau 
autonomiškai. Skaitytojas spėja, kokia pavojinga galė- 
jo būti ši nuostata gyvenant taip, kaip aš gyvenau, nes 
turėjau kas minutę budėti, rizikuodamas, kad mane 
suims, jei nematysiu daiktų įprastinės reikšmės. 

Stilitanui padedant ir patariant, man pavyko elegantiš- 
kai apsirengti, tačiau ši elegancija buvo ypatinga. Prie- 
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šingai perėjūnų griežtai madai, mano išvaizdoje galėjai 
pastebėti fantazijos elementų. Kai lioviausi būti elge- 
ta, kurį nuo praktinio pasaulio atskyrė gėda, šis pasau- 
lis ėmė sprūsti man iš rankų. Daiktuose įžvelgiau es- 
mę, o ne savybes. Pagaliau mano humoras atstūmė ma- 
ne nuo būtybių, prie kurių buvau aistringai prisirišęs. 
Jaučiausi sutrikęs, absurdiškai lengvas. 

Bare jaunas suteneris atsitūpęs Žaidžia su šuniuku, 
šie pokštai man atrodo tokie keisti šitokioje vietoje, jog 
iš pasitenkinimo nusišypsau tiek suteneriui, tiek šuniu- 
kui: aš juos suprantu. Taip rimtų ir skubančių žmonių 
pilnas autobusas gali mandagiai sustoti, vaikui pamo- 
jus mažu piršteliu. Kai iš Stilitano šnervės pasirodo grės- 
mingas plaukas, nė kiek nesijaudindamas imu žirkles 
ir nukerpu jį. 

Kai vėliau, neatsisakydamas gražaus vaikino jaudi- 
nančių paslaugų, lygiai taip pat atsiribosiu, kai sutiksiu 
būti sujaudintas, bet nesuteiksiu šiam jausmui teisės ma- 
ne užvaldyti, suvoksiu jį taip pat aiškiai, pažinsiu savą- 
ją meilę; per ją užsimegs mano ryšiai su pasauliu, ir 
tuomet gims pažinimas. 

Bet Stilitanas buvo nusivylęs. Jam daugiau nebever- 
gavau. Net jei gaudavau smūgių, jei mane plūsdavo. 
Jei mokydavo, kas yra įžeidimai ir smūgiai. Antverpe- 
nas mano akyse neteko savo liūdesio, palaido jūros gy- 
venimo poezijos. Viską suvokiau aiškiai, ir bet kas ga- 
lėjo nutikti. Būčiau galėjęs įvykdyti nusikaltimą. Šis lai- 
kotarpis tęsėsi gal šešis mėnesius. Buvau doras. 


ž a 
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Armanas buvo išvykęs. Nors kartais girdėdavau jį va- 
dinant kitokiais vardais, laikėmės šito. Ar aš pats, kuris 
šiandien vadinuosi Žanas Galjenas, nekeičiau savo var- 
do ir pavardės jau kokį penkiolika ar šešiolika kartų? 
Grįžau į Prancūziją, kur jis, kaip vėliau sužinojau, pre- 
kiavo opijumi. Kad galėčiau apibūdinti veidą vienu žo- 
džiu, būtina, kad jį stebėčiau tik kelias sekundes. Jei 
ilgėliau į jį žiūriu, atrandu lūpų raukšlę, pamatau žvilgsnį 
ar šypseną, ir darosi sunkiau interpretuoti įspūdį — są- 
žiningumo, aiškumo ar atvirumo, — kurį man sukėlė. 
Veidas tampa vis labiau ir labiau sudėtingas. Ženklai 
susipainioja, jis tampa nebeįskaitomas. Stilitano veide 
stengiausi įžvelgti kietumą, kurį pakeisdavo tik ironi- 
jos ženklas, nežinau, lūpų ar akių kampučiuose. Arma- 
no veidas buvo apgaulingas, veidmainiškas, piktas, klas- 
tingas, brutalus. Be abejonės, man lengva jame visa tai 
rasti dabar, po to, kai pažinau šį vyrą, bet neabejoju, 
kad tuomet šį įspūdį man galėjo sukelti tik visos šios 
savybės, stebuklingai susitelkusios viename veide. Žo- 
džius „veidmainystė“, „piktumas“, „kvailybė“, „Žiauru- 
mas“, „plėšrumas“ galima pakeisti vienu vieninteliu Žo- 
džiu. Daugiau nei veide visa tai buvo įskaitoma — tu- 
riu galvoje ne erdvę, o laiką — priklausomai nuo mano 
paties nuotaikos arba nuo to, kas priversdavo šias Ar- 
mano savybes atsiskleisti jo bruožuose. Jis buvo žvėris. 
Jo bruožai nebuvo taisyklingi, tačiau jo veide visa tai, 
apie ką kalbėjau, buvo gryna, beveik nedrumsčiama 
priešybės, ir teikė jam niūrią, bet vis dėlto žiežirbomis 
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tviskančią išvaizdą. Jo fizinė jėga buvo nepaprasta. Ta- 
da jis buvo kokių penkiasdešimt penkerių metų. Per 
tokį ilgą laiką susigyvenęs su savo jėga, lengvai pakel- 
davo jos antplūdžius. Pagaliau jis taip buvo įgudęs ja 
naudotis, kad ši jėga, ši kaukolės formoje ir kaklo raiš- 
atstumiančias savybes. Vertė jas tiesiog spindėti. Jo nosis 
buvo buka, manau, iš prigimties, neatrodė, kad būtų 
priplota kumščiu. Žandikaulis stiprus, tvirtas. Kiaušas 
labai apvalus ir beveik visada nuskustas. Plonas purvo 
sluoksnis paryškino tris odos klostes ant pakaušio. Jis 
buvo stambus ir puikaus stoto. Jo judesiai apskritai bu- 
vo lėti ir sunkūs. Juokdavosi jis mažai ir nenuoširdžiai. 
Balsas. Labai rimtas, duslus, kone bosas. Nors nepasa- 
kytum, kad šiurkštus, tačiau tembras prislopintas. Kai 
Armanas kalbėdavo labai greitai arba vaikštinėdamas 
skubiu žingsniu, ši greitakalbė nesiderindavo su jo bal- 
so rimtu tonu ir rodėsi mokslingai muzikali. Toks grei- 
tis vertė tikėtis aštraus tembro, iš tokio rimto balso lau- 
kei vangumo, sunkumo, o jis buvo skubrus. Šis priešta- 
ravimas sukeldavo puošnias moduliacijas. Armanas be- 
veik neartikuliuodavo. Netardavo skiemenų. Nors ir la- 
bai paprasta, jo kalba buvo sklandi, žodžiai liejosi vie- 
nas po kito ramia horizontalia srove. Tad galėjai su- 
vokti, kad kaip tik dėl balso jaunystėje juo žavėjosi, ypač 
vyrai. Su savotišku įžūliu pasitikėjimu rodė jėgą ir gro- 
Žį, tokį patrauklų vyrams. Tokie Žmonės būna tiek pat 
pasitikį savimi, kiek ir palenkiami meilumu. Armano 
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balsas paliesdavo kažkokį taškelį mano gerklėje ir man 
užgniauždavo kvapą. Jis retai kada skubėdavo, bet jei 
kokiu ypatingu atveju turėdavo skubiai vykti į pasima- 
tymą, eidavo iškelta galva tarp manęs ir Stilitano, šiek 
tiek palinkęs į priekį, nevaržomu žingsniu, kad ir ma- 
syvaus stoto, kalbėdavo vis greičiau ir greičiau, tuo tar- 
pu tembras darydavosi vis svaresnis, ir tuomet jo balso 
muzika skambėdavo it koks pernelyg įžūlus šedevras. 
Netgi rūke iš šio sunkaus kaip švinas atleto gerklės sklis- 
davo giedras it žydras dangus balsas. Atrodydavo, jog 
jis kokio jaunuolio, skubančio, vikraus, džiaugsmingo, 
šventiškai nusiteikusio, pasitikinčio savo gracija, jėga, 
savo ypatingumu, nepaprastu balsu ir grožiu. 

Pačiame savo viduje, savo organuose, kuriuos įsivaiZ- 
davau esant elementarius, bet tvirtų audinių ir labai gra- 
Žių margų atspalvių, šiltuose ir sveikuose viduriuose jis, 
manau, puoselėjo valią užkrauti, įbrukti kitiems, pada- 
ryti matomus veidmainystę, kvailumą, žiaurumą, ver- 
giškumą, kuriems visa jo persona suteikė galimybę pa- 
sireikšti pačiais šlykščiausiais pavidalais. Pamačiau jį 
Silvijos kambaryje. Man įėjus, Stilitanas jam trumpai 
pasakė, kad esu prancūzas ir kad susipažinome Ispani- 
joje. Armanas stovėjo. Nepadavė man rankos, bet į ma- 
ne pasižiūrėjo. Likau stovėti prie lango, tačiau neparo- 
džiau, jog jie manęs nedomina. Kai nusprendė eiti į 
barą, Stilitanas manęs paklausė: 

— Ar eini, Žano? 

Dar prieš man atsakant, Armanas paklausė: 
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— Ar paprastai su juo visur vaikštai? 

Stilitanas nusijuokė ir atsakė: 

— Jei tau nepatinka, galim jį palikti. 

— Ne, tegu eina. 

Išėjau paskui juos. Išgėrę jie išsiskyrė, bet Armanas 
man nepaspaudė rankos. Išėjo iš baro net į mane nepa- 
žvelgęs. Apie jį Stilitanas nepasakė nė žodžio. Po kelių 
dienų, kai sutikau jį prie dokų, Armanas liepė man sekti 
paskui jį. Beveik nekalbėdamas nusivedė mane į savo 
kambarį. Su ta pačia akivaizdžia panieka pasinaudojo 
manimi savo malonumui. 

Užvaldytas jo jėgos ir amžiaus, sutelkiau visas savo 
pastangas. Spaudžiamas šitokios netgi mažiausios kruo- 
pelytės dvasingumo neturinčio kūno masės, apsvaigau 
pagaliau sutikęs tobulą, mano laimei visiškai abejingą 
gyvulį. Įsitikinau, kad tankūs plaukai ant liemens, pil- 
vo ir šlaunų gali turėti švelnumo ir perduoti jėgą. Lei- 
dausi apgaubiamas šios audringos nakties. Iš dėkingu- 
mo ir baimės pabučiavau gauruotą Armano ranką. 

— Kas tau užėjo? Ar nesveikas? 

— Aš gi nieko blogo nepadariau. 

Likau šalia jo, kad pasitarnaučiau jo naktiniams ma- 
lonumams. Kai eidavo gulti ir nusitraukdavo kelnes, 
Armanas pliaukšėdavo savo odiniu diržu. Jis tarsi čai- 
žė nematomą auką, skaidraus kūno pavidalą. Oras krau- 
juodavo. Jei mane ir baugindavo, tai tik tuo, kad nesu- 
gebės būti toks Armanas, kokį mačiau — sunkus ir pik- 
tas. Pliaukšėjimas buvo jo palydovas ir jo ramstis. Įnir- 
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šis, neviltis, kad nėra pakankamai piktas, versdavo jį 
virpėti it šešėlio tramdomą arklį — virpėdavo vis smar- 
kiau. Vis dėlto nebūtų pakentęs, kad nieko neveikčiau. 
Patarė man bastytis aplink stotį, zoologijos sodą ir ten 
ieškoti klientų. Žinodamas, kokią baimę man įkvepia, 
nesiteikė manęs prižiūrėti. Parnešdavau visus iki pas- 
kutinio skatiko uždirbtus pinigus. Jis pats dirbdavo ba- 
ruose. Drauge su dokininkais ir jūreiviais vertėsi įvai- 
riausia nelegalia prekyba. Buvo gerbiamas: Kaip visi 
šio miesto suteneriai ir perėjūnai tuo metu avėdavo es- 
padrilėmis. Tylūs jo Žingsniai pasunkėdavo, jis tarsi spy- 
ruokliuodavo. Dažnai dėvėdavo mėlynos storos gelum- 
bės kelnes, kurios niekada nebūdavo iki galo užsegtos, 
tad priekyje tabaluodavo trikampis, o kartais ant pilvo 
kabaliuodavo išsipašiusių marškinių skvernas. Jo eise- 
na bangavo daugiau nei kieno nors kito. Manau, šitaip 
vaikščiodavo, norėdamas priminti savo kūnui, jog te- 
bėra perėjūnas, plevėsa, dvidešimtmetis jūreivis. Buvo 
jam ištikimas, kaip žmonės būna ištikimi savo jaunys- 
tės madoms. Nors jo veidas ir laikysena spinduliavo er- 
zinantį erotiškumą, norėjo jį dar išreikšti kalba ir ges- 
tais. Pripratęs prie Stilitano drovumo, prie dokininkų 
šiurkštumo baruose, tapau liudininku, o neretai ir dings- 
timi pačių įžūliausių išsidirbinėjimų. Nesvarbu, kieno 
akivaizdoje Armanas lyriškai kalbėdavo apie savąją ly- 
tį. Niekas jo nepertraukdavo. Net jo tono ir kalbų su- 
trikdytas koks nors kietas vyrukas nedrįsdavo replikuoti. 

Kartais jis glamonėdavosi įkišęs ranką kišenėn, kai 
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gerdavo stovėdamas prie baro. Dar kitais kartais jis gir- 
davo savo tikrai masyvios varpos stambumą bei grožį, 
netgi jos galią ir išmintį. Nežinodamas, ką galėtų reikš- 
ti šie nuolatiniai svaičiojimai apie savąją lytį ir galią, aš 
juo Žavėjausi. Gatvėje, jei prisitraukdavo mane viena 
ranka lyg norėdamas apkabinti, tai ta pačia ranka bru- 
taliu smūgiu mane atstumdavo. Nieko nežinojau apie 
jo gyvenimą, išskyrus tai, kad apkeliavo pasaulį ir kad 
buvo flamandas, todėl norėjau įžiūrėti jame pėdsakus 
katorgos, iš kurios pabėgo, parsinešdamas šį nuskustą 
kiaušą, sunkius raumenis, savo veidmainystę, prievar- 
tą, plėšrumą. 

Pažintis su Armanu buvo toks kataklizmas, jog vis dar 
dažnai su manimi susitikdavęs Stilitanas, regis, nutolo 
nuo manęs tiek laike, tiek erdvėje. Tai buvo labai se- 
niai ir labai tolimoje šalyje, kai susituokiau su šiuo jau- 
nuoliu, kurio ironijos slepiamas kietumas staiga virto 
nuostabiu švelnumu. Kol gyvenau su Armanu, Stilita- 
nas niekada apie tai nešnekėdavo. Jo santūrumas kėlė 
man vos juntamą skausmą. Netrukus Stilitanas man te- 
reiškė Mirusį Laiką. 

Priešingai nei Stilitanas, Armanas nebuvo bailys. Jis 
ne tik neatsisakydavo stoti vienas į kovą, bet ir priim- 
davo pavojingiausių smurto veiksmų iššūkį. Ryždavosi 
netgi pats juos sumanyti ir jiems pasirengti. Po savai- 
tės, kai mes susitikome, jis man pasakė, kad jo kurį lai- 
ką nebus ir kad laukčiau jo sugrįžtant. Patikėjo man 
savo daiktus — lagaminą su keleriais baltiniais — ir 
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išvyko. Kelias dienas jaučiau palengvėjimą, nes nebe- 
slėgė baimės našta. Dažnai išeidavome su Stilitanu. 

Jei mano metų vaikinas nebūtų pasispjaudęs rankų, 
kad galėtų pasukti atsuktuvą, nebūčiau jo pastebėjęs. 
Nuo šio darbininkams įprasto judesio man taip apsvai- 
go galva, jog įsivaizdavau stačiai krentąs į seniai pa- 
mirštą laiko tarpą ar savo paties klodą. Pabudus šir- 
džiai, mano kūną staiga paliko sąstingis. Beprotišku 
greičiu į sąmonę įsirėžė šis vaikinas: jo judesys, plau- 
kai, juosmens pjūvis ir išlinkis, medinių arklių manie- 
žas, ant kurio jis darbavosi, jų sukimasis, muzika, mu- 
gės šventė ir visa tai gaubiantis Antverpeno miestas, 
apdairiai besisukanti Žemė, tokią brangią naštą sau- 
ganti Visata ir joje aš pats, apimtas baimės, kad turiu šį 
pasaulį ir kad suvokiu, jog jis mano. 

Šio spjūvio nemačiau ant jo rankų: pastebėjau trūk- 
čiojant skruostą ir liežuvio galiuką tarp dantų. Dar ma- 
čiau, kaip vaikinas trynė savo kietus juodus delnus, o 
kai pasilenkė prie rankenos — odinį diržą — suskeldė- 
jusį, tačiau platų. Šitoks diržas negali būti puošmena 
kaip diržai, kokiais dabitos susijuosia kelnes. Tiek me- 
džiaga, tiek plotis dvelkė vienintele funkcija: byloti pa- 
tį akivaizdžiausią vyriškumą, kuris be šio diržo nieko 
nereikštų, — jame neglūdėtų vyriškas lobis, nesaugo- 
mas nuvarvėtų supančioto patino kulnimis. Vaikinas vil- 
kėjo striukę, tarp jos ir kelnių matėsi oda. Diržas nebu- 
vo įvertas į kilpas, ir su kiekvienu judesiu jis pakildavo, 
o kelnės nusileisdavo. Apstulbęs žiūrėjau į jį. Mačiau, 
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kaip užtikrintai jis darbuojasi. Kai strėnas pasuko šeštą 
kartą, diržas apglėbė vaikino nugarą ir nuogą liemenį. 

— Gražu pažiūrėti, ką? — pasakė man Stilitanas. 

Matydamas, kaip žiūriu, kalbėjo ne apie maniežą, o 
apie savo talentą. 

— Eik, pasakyk, kad jį myli, eik. 

— Atstok nuo manęs. 

— Aš kalbu rimtai. 

Jis šypsojosi. Nei amžius, nei stotas neleido man, kaip 
daro elegantiški ponai, nevaržomai puikuojantis arba 
juokais užkabinti vaikiną, tad norėjau eiti šalin. Stilita- 
nas pačiupo mane už rankovės: 

— Eikš. 

Aš ištrūkau. 

— Palik mane, — pasakiau. 

— Gerai matau, kad jis tau patinka. 

— Na ir kas? 

— Kas? Pakviesk jį išgerti taurelę. 

Jis dar nusišypsojo ir tarė: 

— Bijai Armano? 

— Kvailys. 

— Gal nori, kad aš prieičiau? 

Tą akimirką vaikinas atsitiesė, kraujo pritvinkęs vei- 
das blizgėjo; atrodė įkaušęs. Tvarkydamasis diržą ant 
kelnių, prisiartino prie mūsų. Mes stovėjome ant grin- 
dinio, jis — ant maniežo lentinio postamento. Kai į jį 
pažvelgėme, jis nusišypsojo ir pasakė: 

— Darosi karšta. 


— Turėtum būti ištroškęs? — paklausė Stilitanas. Ir 
atsisukęs į mane pridūrė: 

— Pastatysi mums stikliuką? 

Roberas nuėjo su mumis į kavinę. Šis toks paprastas 
laimingas nutikimas mane sukrėtė. Manęs nebebuvo 
nei šalia Robero, nei netgi šalia Stilitano — jaučiausi 
išsibarstęs į visas pasaulio šalis, stebėjau šimtus leng- 
vomis žvaigždutėmis Žėrinčių detalių. Nebežinau, ko- 
kių. Bet kai pirmąkart lydėjau Liusjeną, patyriau tą pa- 
tį — manęs tarsi nebuvo šalia jo. Klausiausi kaip dera- 
si geraniją perkanti šeimininkė: 

— Norėčiau namuose turėti augalėlį... — sakė ji. — 
Gražų augalėlį... 

"Tegu sau nori turėti tą augalėlį su šaknimis ir žeme, 
vienintelį iš begalės kitų augalų, — šis rūpestis turėti 
manęs nestebino. Mąstydamas apie šią moterį, galvo- 
jau ir apie savininkiškumo jausmą. 

— Ji laistys savąjį augalėlį, — tariau sau. — Nupirks 
jam dekoratyvią majolikos vazą. Pastatys prieš saulu- 
tę. Brangins... 

Roberas žingsniavo šalia manęs. 

Jis nakvodavo po maniežo brezentu, įsisupęs į ant- 
klodę. Pasiūliau jam vietą savo kambaryje. Jis atėjo mie- 
goti. Antrą vakarą, kai vėlavo, išėjau jo ieškoti. Jis nė 
neįtarė, kad pamačiau jį bare kalbantis su vyru pede- 
rasto manieromis. Jam nieko nesakiau, bet įspėjau Sti- 
litaną. Kitą rytą, prieš Roberui išeinant į darbą, pas mus 
apsilankė Stilitanas. Kadangi vis dar buvo neįtikėtinai 
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drovus, jis labai varžėsi norėdamas ką pasakyti. Paga- 
liau jam šitai pavyko: 

— Dirbsim drauge. Tu medžiosi juos tualetuose arba 
laiptinėse, o tuomet pasirodysim mudu su Žano. Pasa- 
kysim, kad mes tavo artimi bičiuliai, ir apšvarinsim tipą. 

Aš vos nepaklausiau: „O ką darys Armanas?“ Nutylėjau. 

Roberas gulėjo lovoje, matėsi iš paklodžių iškilusi jo 
krūtinė. Kad jam nesutrukdyčiau, stengiausi neprisilies- 
ti. Jis Stilitanui išdėstė, koks rizikingas jo sumanymas, 
bet aš supratau, kad ši rizika jam pačiam atrodė toli- 
ma, neaiški, skendinti tirštoje migloje. Pagaliau jis pa- 
sakė „taip“. Jį paveikė Stilitano kerai. Dėl to man buvo 
gėda. Mylėjau Roberą ir man nebūtų pavykę jo įtikinti, 
tačiau visų pirma man atrodė žiauru, kad vėl pasikar- 
tos ir bus panaudotos mudviejų su Stilitanu artimos 
draugystės Ispanijoje detalės, apie kurias vien tik mu- 
du žinojome. Kai Stilitanas išėjo, Roberas palindo po 
paklodėmis ir prisiglaudė prie manęs. 

— Jis tavo vyras, ką? 

— Kodėl manęs šito klausi? 

— Matyti, kad jis tavo vyras. 

Apkabinau jį ir norėjau pabučiuoti, bet jis atsitrau- 
kė. 

— Pakvaišai. Mudu gi šito nedarysime! 

— Kodėl? 

— Ką? Nežinau. Mesto pat amžiaus, tad nebus smagu. 

Tądien jis vėlai atsikėlė. Pusryčiavome su Stilitanu ir 
Silvija, paskui Roberas nuėjo pasiimti algos ir pasakyti 
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šeimininkui, kad daugiau manieže nebedirbs. Visą va- 
karą gėrėme. Nors jau aštuonios dienos kaip Armanas 
buvo išvykęs, jokios Žinutės neatsiuntė. Iš pradžių man 
kilo mintis pabėgti iš Antverpeno ir netgi iš Belgijos su 
visais jo daiktais. Bet jo galia veikė iš tolo, tad susilai- 
kiau — ne iš baimės, o dėl to, kad mane viliojo prievar- 
ta, sklindanti iš šio brandaus vyro, subrendusio blogy- 
je, tikro bandito, kuris tik vienintelis sugeba įtraukti, 
kone įstumti mane į siaubingą pasaulį, iš kurio, kaip 
maniau, jis iškilo. Pasilikau jo kambaryje, bet mano ne- 
rimas kasdien augo. Stilitanas man pažadėjo nieko jam 
nesakyti apie mano aistrą Roberui, bet nebuvau tikras, 
kad pats Roberas klastingai manęs neišduos. Jis visiš- 
kai nesivaržė vienarankio. Laisvas ir nerūpestingas, jis 
buvo smagus, pašaipus, šiek tiek įžūlus. Kai tardavosi, 
kaip geriau smogti, pastebėdavau, jog jo Žvilgsnis stai- 
ga tapdavo įdėmus, o tokius pasitarimus Roberas ap- 
vainikuodavo neabejotinos prasmės gestu: sudėjęs nykš- 
tį ir didįjį pirštą, regis, įlįsdavo į nematomo švarko vi- 
dinę kišenę ir švelniai ištraukdavo nematomą brange- 
nybę. Tai buvo besvoris judesys. Roberas lėtai brėžda- 
vo jį ore dviem mostais — pirmuoju neva traukdavo 
ranką iš apiplėšiamo žmogaus kišenės, antruoju įsikiš- 
davo ją į savo paties kišenę. 

Mudu su Roberu tarnavome Stilitanui, kaip tarnau- 
jama kunigui arba kaip aptarnaujamas artilerijos pa- 
būklas. Atsiklaupę priešais jį varstydavome jo batus — 
aš vieną, o Roberas kitą. Kiek sudėtingiau buvo su vie- 
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nintele pirštine. Kone visada būtent Roberui tekdavo 
privilegija užspausti segtuką. 

Iš pasakojimų apie kelias mums nusisekusias opera- 
cijas nieko nesužinotumėte apie mūsų papročius. Daž- 
niausiai mudu su Roberu užlipdavome su pedu į kam- 
barį. Kai jis užmigdavo, numesdavome pinigus po lan- 
gu stovinčiam Stilitanui. Rytą tas pasturgalis imdavo 
mus kaltinti. Leisdavomės jo apieškomi — jis nedrįs- 
davo mūsų apskųsti. Iš pradžių Roberas mėgino patei- 
sinti šias vagystes. Pradedantis vagis visada nori nubausti 
apiplėšiamą nenaudėlį. 

— Visi jie nedorėliai, — sakydavo jis. 

Kai ieškodavo apvagiamų pederastų ydų, darydavosi 
nuobodus. Su neslepiamu brutalumu Stilitanas jį 
sudraudė: 

— Jei ir toliau pamokslausi, pasidarysi kunigu. Vie- 
nintelė priežastis, dėl kurios tai darom, — pinigai. 

Po šitokios pastabos Roberas dar daugiau paleido va- 
džias. Būdamas tikras, kad Stilitanas jį palaiko, ėmė 
pasiutusiai nesivaržyti. Savo juokingomis kalbomis jis 
linksmindavo Stilitaną, kuris be jo niekur neidavo. Pa- 
vydėjau abiem savo draugams. Pagaliau Roberas mylė- 
jo merginas, tad joms visada šypsodavosi. Buvo myli- 
mas. Todėl jutau, kad būdamas su Stilitanu stoja ne tiek 
prieš mane, kiek tampa man nepasiekiamas. Kadangi 
buvo už mane gražesnis, Stilitanas atidavė jam mano 
drabužius, kad galėtų lengviau patraukti vyrus. Robe- 
ras juos dėvėjo nesivaržydamas, su šypsena. Aš teturė- 
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jau tik vienerias kelnes, vieną švarką ir suplyšusius marš- 
kinius. Mėginau gan apgailėtinai keršyti Stilitanui. Pa- 
lyginti su Armanu jis rodėsi vis lėkštesnis, be gelmės. 
Jo kalba buvo blanki. Iš Armano tikėjausi naujų atra- 
dimų. 

Tikrai nežinau, ar būtent jo begėdiškas elgesys pa- 
skatino mane rašyti pornografines knygas, bet buvau 
be abejonės priblokštas jo atsakymo, kai Stilitanas pa- 
klausė, labai ramiai, tačiau vis dėlto šiek tiek abejingai 
apie tokio aistringo lyriškumo priežastį: 

— Mano kiaušai, — pasakė jis, — juos atkiša mote- 
rėlės savo pintinėse, tos moterėlės jais puikuojas, tad 
tikrai turiu teisę juos siūlyti, rodyti, netgi demonstruoti 
juos ant padėklo. Netgi galiu — jie tokie gražūs — nu- 
siųsti juos dovanų Polai Negri ar Velso princui! 

Stilitanas gebėjo būti ciniškas, bet negalėjo kurti po- 
ezijos. Ilgą laiką jame slypėję bailumas, ištižimas, tin- 
gumas susikaupė krūvon ir kėlė man apmaudą, nuodi- 
jo orą, kuriuo kvėpavau. Tai, kas anksčiau jam teikė 
grožio — kaip opa ėsdama mėsą lipdo iš jos skulptūrą 
ir margina spalvomis, — dabar virto dingstimi jį nie- 
kinti. Jiems, regis, nerūpėjo mano pavydas, mano įnir- 
šis ir kad visa tai turėjo įtakos mūsų santykiams. Vieną 
dieną, kai su Silvija buvome vieni gatvėje, ji paėmė mane 
už rankos. Prisiglaudė prie manęs. Du mano mylimi 
vyrai nuo manęs nutolo, siejami abipusės nedvipras- 
miškos meilės, atsisakę pritarti mano atviram — ir 
džiaugsmingam — nuoširdumui, bet vieno jų moteris, 
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vedama geismo, artimo paguodai vargšams, dar dau- 
giau mane pažemino. Prie mano kūno prispausti jos 
klubai ir krūtys būtų mane suvimdę. Be abejonės, kad 
įžeistų Stilitaną, Silvija jam pasakė, kad jai patinku. Ro- 
beras ir jis pratrūko juoktis. 

— Tad eikit abu ir pasivaikščiokit. Mes eisim drauge. 

Genamas jų šypsnių, mačiau save riedantį žemyn Sti- 
litaną gaubiančios šviesos spinduliais. Vėl grįžau prie 
ispaniškos aprangos ir savo skudurų, prie naktų tarp 
vargšų, kartais praturtinamų atsitiktinės laimės, bet ne- 
beturėjau vilties: buvau tikras, kad esu pasmerktas kan- 
kintis purve, žemintis, labiausiai prieš patį save, laižyti 
savo nuo alinančio žingsniavimo dulkėtas kojas. Jau 
vien nuo minties apie utėles jos ėmė knibždėti ant ma- 
no kūno. Kadangi artėjo metas joms dėti glindas, ne- 
besikirpau plaukų. Ryžausi užmušti Stilitaną ir Robe- 
rą. Man nepavyko tapti niekšu garbės viršūnėje, troš- 
kau toks būti skurde: pasirinkau katorgą arba žeminan- 
čią mirtį. Kad ištverčiau, saugojau prisiminimus apie 
Armaną ir viltį, kad jis grįš, tačiau jis nesirodė. 

Buvome Belgijoje. Prancūzų policija vienintelė, ma- 
no akimis Žiūrint, turėjo puikią reputaciją. Taip pat ir 
prancūzų kalėjimų sistema. Tai, ką įvykdžiau šičia, uŽ 
Prancūzijos ribų, buvo ne nuodėmė, o tiktai klaida. Ką 
rasiu belgų katorgoje ar kalėjimuose? Be abejonės, vie- 
nintelė bėda būtų netekti laisvės. Pasiūliau Stilitanui ir 
Roberui vykti į Mobežą. 

— Jei juos nužudysiu Ardėnuose, mane suims pran- 
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cūzų policija ir išsiųs į katorgą Gvijanoje. 

Nei vienas, nei kitas nesutiko su manimi vykti. Kartą, 
kai buvau vienas kambaryje, iš spintoje kabojusio švar- 
ko kišenės pavogiau Stilitano revolverį. 


Mano gyvenimas, apie kurį kalbėjau anksčiau, apima 
1932—1940 metus. Tuo tarpu, kai apie jį rašiau jums, 
štai kokioms meilėms buvau atsidavęs. Jas užrašiau ir 
jomis pasinaudoju. Kad pasitarnautų šiai knygai. 


Liusjeną kankinau iki kraujo. Tikėjausi, kad jis staugs 
iš skausmo, bet jo nejautra mane nugalėjo; tačiau Ži- 
nau, kad nenurimsiu, kol nesukaposiu savo draugužio 
kūno, kol nepasiduosiu nepataisomoms skerdynėms, 
kuriose atgausiu protą, patirsiu nuopuolio jaudulį. „Kad 
mane tai paženklintų, — sakiau sau, — kad užaugtų 
ilgi nagai ir plaukai, aštrūs dantys, pasirodytų putos, o 
Liusjeno veidas telieka abejingas mano įkandimams, 
nes pernelyg didelio skausmo žymės priverstų mane at- 
leisti sukąstus žandikaulius ir prašyti jo atleidimo.“ Kai 
mano dantys kandžiojo jo kūną, taip suspausdavau žan- 
dikaulius, jog jų drebulys pereidavo per visą mano kū- 
ną. Aš bambu, bet kaip vis dėlto švelniai myliu savo 
mažąjį Žveją iš Siukė. Išsitiesęs šalia manęs, jis švelniai 
supina dar švelniau pižamos plonos medžiagos apgaub- 
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tas kojas su manosiomis, paskui labai rūpestingai ieško 
vietos, kur priglausti skruostą. Kol nemiega, mano la- 
bai jautrus kaklo kraštelis junta, kaip virpa jo vokas ir 
užriestos blakstienos. Pajutęs kutenimą šnervėse, iš tin- 
gulio, atsainumo nepakelia rankos ir kad pasikasytų tri- 
na nosį į mano barzdą, šitaip švelniai baksnodamas man 
galva it koks veršiukas, žindantis motinos tešmenį. Da- 
bar jis yra visiškai pažeidžiamas. Mano piktas žvilgsnis 
ar šiurkštus žodis jį sužeistų ar netgi pervertų, nepalik- 
damas pėdsako, tokią švelnią, kone minkštą, lanksčią 
materiją. Nutinka taip, kad iš mano širdies kylanti ban- 
ga, man netgi to nenumačius, išsilieja į mano rankas, 
kurios jį dar stipriau surakina, 0 jis nepajudindamas 
galvos prispaudžia lūpas prie tos mano veido ar kūno 
vietos, prie kurios buvo jas priglaudęs. Tai automatiš- 
kas atsakas į staigų mano rankos spūstelėjimą. Į švel- 
numo antplūdį visada atliepia tas paprastas bučinys, ku- 
name juntu it gėlę ant mano odos pražystant paprasto 
ir nuoširdaus berniuko romumą. Šis ženklas man rodo, 
kaip nuolankiai jis paklūsta širdies įsakymams, visu kū- 
nu atsiduoda mano sielai. Jo galvos svorio prislopintu 
balsu sukuždu: 

— Kai tu taip guli, pripuolęs prie manęs, įsivaizduo- 
ju, kad tave ginu. 

— Aš taip pat, — sako jis. Ir skubiai dovanoja vieną 
savo atsako bučinių. 

— Ką tu — taip pat? 

— Aš taip pat įsivaizduoju, kad tave ginu. 
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— Taip? Kodėl? Ar tau atrodau silpnas? 

Švelniai, vienu iškvėpimu jis man atsako: 

— Taip... aš tave ginu. 

Pabučiavęs mano užmerktas akis, jis išlipa iš mano lo- 
vos. Girdžiu, kaip uždaro duris. Po mano vokais kyla vaiz- 
dai: skaidriame vandenyje, kažkokių šaltinių dumblina- 
me dugnejuda pilki, labai vikrūs vabzdžiai. Jiebėgioja ma- 
no akių dumbluoto dugno šešėliais ir skaidriu vandeniu. 

Man nuostabu, kad tokį raumeningą kūną gali šitaip 
ištirpdyti mano šiluma. Gatvėje jis vaikšto kraipydamas 
pečius — čia jo šiurkštumas ištirpsta. Sušvelnėja griež- 
tos, ryškios briaunos, tik akys tebespindi kaip sniegas 
saulėje. Ši kumščiais ir galva smogianti, kojomis spi- 
rianti machina išsitiesia, pailgėja, išsiskleidžia ir, mano 
nuostabai, įrodo, jog buvo tik susitraukęs, kelis kartus 
susilankstęs, susimazgęs, prislėgtas švelnumas; suvokiu, 
kad šis švelnumas, šis lankstus nuolankumas, atsakan- 
tis į mano glamones, virs žiaurumu, pykčiu, jei neturės 
progos būti savimi, jei praras mano glamones, jei, pa- 
vyzdžiui, paliksiu šį vaikį, atimdamas galimybę silpnu- 
mui užlieti šį puikų kūną. Matau, kas valdytų tokį stai- 
gų šuolį. Koks įniršis lydėtų šitokį pabudimą. Jo švel- 
numas vėl susisuktų į mazgą, susitrauktų, keliskart su- 
silankstytų, susiriestų į baisų kamuolį. 

— Jeigu mane paliksi, pasiusiu, — pasakė jis man. — 
Būsiu didžiausias piktadarys iš visų piktadarių. 

Kartais bijau, kad jo nuolankumas mano meilei stai- 
ga taps nesuvaldomas. Reikia labai apdairiai ir skubiai 
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naudotis tuo, ką jis siūlo mano laimei. Į pavakarę, kai 
Liusjenas suspaudžia mane savo glėbyje ir išbučiuoja 
mano veidą, mano kūną užplūsta liūdesys. Sakytumei, 
mano kūnas apsiniaukia. Šešėlis apgaubia jį krepo šy- 
du. Mano akys žvelgia į mane patį. Ar leisiu šiam vai- 
kui manęs atsikratyti? Nukristi nuo mano šakų ir su- 
dužti ant Žemės? 

— Mano meilė visad liūdna. 

— Tai tiesa, kai tik tave apkabinu, tu pasidarai liūd- 
nas. Aš pastebėjau. 

— Ar tai tau nemalonu? 

— Ne, nieko. Aš užtai esu linksmas. 

Kuždu sau: 

— Myliu tave... myliu tave... myliu tave... 

Mano meilė pagaliau, sakau sau, galbūt paliks mane, 
šių žodžių nešama, kaip iš kūno nuodus pašalina pie- 
nas arba vidurius paleidžiantys vaistai. Pirštų galiukais 
liečiu jo pirštų galiukus. Pagaliau nutraukiu sąlytį: jį vis 
dar tebemyliu. Tas pats liūdesys apgaubia kūną. Štai 
kaip pirmąsyk jį išvydau: basas Liusjenas leidosi iš Siu- 
kė. Basas perėjo miestą, įžengė į kino teatrą. Dėvėjo 
nepriekaištingai elegantišką kostiumą: mėlynos drobės 
kelnės ir jūrininko triko baltais ir mėlynais dryžiais, 
trumpos rankovės buvo iki pečių atraitotos. Drįstu pa- 
rašyti, kad dar avėjo basas kojas, kurios man atrodė 
gerai apgalvoti aksesuarai jo grožiui išryškinti. Dažnai 
žavėdavausi jo savitvarda ir valdingumu — tuo jis sky- 
rėsi iš tuščios šio miesto minios, teigdamas savo pa- 
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prastą ir malonų grožį, savo eleganciją, jaunystę, savo 
jėgą ir graciją. Taip gausiai apdovanotas jis man pasi- 
rodė orus, O jis ėmė ir nusišypsojo. 


Aukarijų lapai raudoni, stori ir pūkuoti, riebūs ir vie- 
tomis rudi. Jos puošia kapines, seniai mirusių Žvejų, 
kurie nuo amžių vaikštinėjo šia dar laukine ir malonia 
pakrante, kapus. Kone juodus jų raumenis degino sau- 
lė, kai jie tempė laivų ir tinklų lynus. Jau tuomet jie 
dėvėdavo drabužius, kurių pamirštos detalės mažai pa- 
kito — marškinius labai didele iškirpte, margą kaklas- 
karę ant rudų garbanotų plaukų. Vaikščiodavo basi. Da- 
bar jie mirę. Augalas, kuris auga ir parkuose, priverčia 
mane apie juos susimąstyti. Tęsiasi šešėlių tautos — O 
jie tokie buvo — šėlsmas ir ugningas tauškesys: atsisa- 
kau jų mirties. Neturėdamas gražesnių priemonių pri- 
kelti 1730 metais mirusį jauną žveją, kad jis atgytų, su- 
sigūždavau ant uolų saulėje arba vakare pušų šešėlyje 
ir priversdavau jo vaizdą pasitarnauti mano malonu- 
mui. Man ne visada pakakdavo jauno vaikėzo draugi- 
jos, kad mane nuo jų atitrauktų. Vieną vakarą nusipur- 
čiau nuo plaukų, švarko užkibusius sudžiūvusius lapus, 
užsisegiau kelnes ir paklausiau Bobo: 

— Ar pažįsti tipą, vardu Liusjenas? 

— Taip, o ką? 

— Nieko. Man jis įdomus. 

Vaikėzas nė nemirktelėjo. Apgraibomis nusivalė spyg- 
lius. Švelniai perbraukė plaukus, kad užčiuoptų sama- 
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nų plaušelius, šiek tiek pasitraukė iš medžių ūksmės 
pasižiūrėti, ar neišsipurvino jo kareiviškos kelnės. 

— Kas jis per tipas? 

— Jis? Niekšelis. Lankydavo Gestapo bernus. 

Dar sykį pakliuvau į svaiginamo verpeto centrą. Pran- 
cūzų Gestape būta dviejų patrauklių elementų: išda- 
vystės ir vagystės. Pridėjus dar homoseksualizmą, jis ro- 
dėsi spindintis ir neginčijamas. Šios trys jo savybės, ku- 
rias iškeliu į teologinės dorybės rangą, galėjo sukurti 
tokį kietą kūną kaip Liusjeno. Ką galėtume pasakyti 
prieš jį? Jis buvo už pasaulio ribų. Išduodavo (išduoti 
reiškia pažeisti meilės įstatymus). Plėšdavo. Pagaliau 
per pederastiją pasišalino iš pasaulio. Tad atsidūrė ne- 
prieinamoje vienatvėje. Iš Žavos sužinojau daug ką, apie 
tai dar kalbėsiu. 

— Ar tikrai Žinai, ką sakai? 

Bobas pažvelgė į mane. Vienu galvos mostu atmetė 
rusvas garbanas. Žingsniavo šalia manęs ūksmėje. 

— Juk pasakiau tau. 

Aš nutilau. Įdėmiai stebėjau save. Manyje vertėsi Žo- 
džio „Gestapas“ sukeltos bangos. Jomis žygiavo Lius- 
jenas. Jos nešė jo grakščias kojas, raumeningą kūną, jo 
lankstumą, kaklą, blizgančiais plaukais apvainikuotą 
galvą. Su nuostaba maniausi pasiekęs šio kūniško rū- 
mo tobulo blogio gelmę, sukūrusią tokią tobulą galū- 
nių ir liemens, šešėlių ir šviesos pusiausvyrą. Šis rūmas 
letai dubo į bangas, plaukė vidury jūros, talžančios kran- 
tą, kuriuo mudu ėjome, o jis pats pamažu tirpo, virsda- 
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mas tuo krantu. Kokia ramybė, koks švelnumas apėmė 
mane, žvelgiantį į neįkainojamą tokios prabangios pa- 
puošalų dėžutės vienatvę. Norėjau užmigti ir nemiego- 
ti, apkabinęs rankomis bangas. Pasaulio, dangaus, ke- 
lio ir medžių ūksmė įžengė pro mano akis ir manyje 
įsikūrė. 

— O tau ar niekad nešovė galvon mintis taip pat pas 
juos nueiti ir dalyvauti jų žygiuose? 

Bobas šiek tiek pasuko galvą į mane. Jo kartais švy- 
tintis, kartais paniuręs veidas liko abejingas. 

— Kvailys. Kur dabar būčiau? Katorgoj kaip kiti! 

Katorgoje arba miręs kaip šios organizacijos vadai: 
Lafonas, Boni, Klavjė, Panjonas, Labiusjė. Trokšdamas 
gauti peno išdavystei argumentuoti, išsikirpau ir išsau- 
gojau laikraščio gabalėlį su jų nuotraukomis. Išdavys- 
tei visuomet suteikdavau spindintį pavidalą. Morisas 
Piloržas, tokio šviesaus it rytmetys veido, buvo veid- 
mainys. Meluodavo. Meluodavo man ir šypsodamasis 
išdavė visus savo draugus. Mylėjau jį. Kai sužinojau, 
kad jis nužudė Eskiuderą, akimirką apstulbau, nes dra- 
ma dar kartą įėjo į mano gyvenimą, sujaudino, pakerė- 
jo mane, vėl pasijutau reikšmingas (valkatos sako: „Jis 
tuoj apsiš..!“) Tad jam pašvenčiau kultą, kurį gal dar 
išsaugojau praėjus aštoneriems metams po to, kai jam 
nukirto galvą. Per laiką nuo žmogžudystės iki mirties 
jis tapo didingesnis už mane. Mąstydamas apie jo nu- 
trūkusį gyvenimą, apie jo pūvantį kūną, galėjau tarti: 
„Vargšas vaikelis“, — nes jį mylėjau. Tad pritariu, kad 
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buvo man ne pavyzdys, o pagalbininkas, pakeliui į pa- 
tį dangų, kur tikiuosi jį susitikti (nerašau: vėl grįžti 
pas jį). 

Prieš akis man iškyla veidai (išskyrus Labiusjė), iš- 
varginti, išsekinti daugybės baimių ir bailumo. Prieš juos 
bylojo blogos kokybės popierius, tiražas, faktas, kad bu- 
vo pagauti skausmo akimirką. Jų išraiška — kaip į Ža- 
bangas pakliuvusių žmonių, tačiau tas žabangas jie pa- 
tys paspendė savo viduje. Labai gražioje nuotraukoje 
parodytas Velpo Vaidmanas, sužeistas jį suėmusio po- 
licininko, — taip pat į spąstus papuolęs žvėris, bet šiuos 
spąstus jam paspendė žmonės. Prieš jį patį atsigręžusi 
jo tiesa nesudarkė jo snukio. Kai kartais Žiūriu į Lafono 
ir jo draugų nuotrauką, matau — ir tada pamačiau — 
grįžimą į save pačius, atsigręžimą prieš save pačius. 

— Tikru išdaviku, išdaviku iš pomėgio, — sakau sau 
tuomet, — neįmanoma apsimesti. 

Kiekvienas šių vyrų, apie kuriuos kalbu, pažino šlo- 
vę. Tuomet jie spindėjo. Pažinojau Labiusjė, matyda- 
vau, kaip išlipa su meilužėmis iš prašmatnių automobi- 
lių. Pasitikėjo savimi, tikėjo savo tiesa, ramiai vykdė 
gerai apmokamo skundiko pareigas. Neturėjo jokių rū- 
pesčių. 

— Skrupulai, jausmai, kurie sužadina kitiems tiek ne- 
rimo, jog juos išduoda, nepalies tyros Liusjeno šir- 
dies, — sakiau sau. 

Apibūdindamas jį kaip niekšą, Bobas tikėjosi mane 
nuo jo atstumti. Bet dar daugiau prie jo prisirišau. Su 
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meile vaizdavausi, kaip jis „pasiduoda“ ir kankina. Kly- 
dau. Jis niekada nieko neišdavė. Klausiau jo, ar sutiktų 
su manimi gyventi, net ir pavojuose, 0 jis pažvelgė man 
į akis, ir niekada nebuvau matęs tyresnio žvilgsnio. Tai 
buvo šaltinis, drėkinantis jau ir taip drėgną pievą, ku- 
rioje auga neužmirštuolės ir varpiniai, Morvane vadi- 
nami virpančiomis žolėmis. Paskui man pasakė: 

— Taip. 

— Galiu pasitikėti tavim, tavo draugyste. 

"Toks pat Žvilgsnis ir toks pat atsakymas. 

— Gyvensiu tokį pat gyvenimą kaip ir tu, tik aš neno- 
riu vogti. 

— Kodėl? 

— Ne. Man geriau patiktų dirbti. 

Nutilau. 

— Sakei, jei tave palikčiau, pasidarytum banditas, 
kodėl? 

— Nes man būtų gėda dėl savęs. 

Po kelių dienų jam pasakiau: 

— Žinai, reikia tenkintis tuo, kas mums liko, beveik 
nėra pinigų. 

Liusjenas Žingsniavo žiūrėdamas į žemę. 

— Kad prasimanius ką nučiupti, — pasakė jis. 

Buvau atsargus, kad nepažeisčiau trapaus mechaniz- 
mo, privertusio jį ištarti šiuos žodžius, kad neprasitar- 
čiau pernelyg brutaliai apie savo pergalę. Ėmiau kal- 
bėti apie kitką. Rytojaus dieną apsilankius pas G. H.., 
jis galutinai apsisprendė. 
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G. H. gyvena bute, kurį, į Paryžių įžengus vokiečiams, 
apstatė baldais per keturias dienas. Persirengęs su tri- 
mis draugais Vermachto uniformomis (prostitutės jas 
nugvelbė iš nuovargio, alkoholio ir meilės išsekintų ka- 
reivių), jis apiplėšė kelias iš miesto pabėgusių paryžie- 
čių vilas. Jo kimšte prikimštas sunkvežimis važinėjo iš 
Pasi į garažą. Dabar jis turi baldų, kilimų. Nuo tokių 
aksomų, tariau sau, kai tiesiog per kojas skverbiasi san- 
tūrumas, įsiviešpatauja tyla — netgi vienatvė ir ramu- 
ma, dvelkianti iš motiniškos širdies. Čia gali ištarti blo- 
giausius žodžius, rengti pačius šlykščiausius nusikalti- 
mus. Jo butas užverstas sietynais. Iš draugų, kuriems 
priklausė lygios grobio dalys, du mirę — užmušti Itali- 
joje prie Darnano. Kitas nuteistas sunkiesiems darbams 
iki gyvos galvos. Šie du mirusieji ir pasmerktasis palai- 
mino G. H. teisę į nuosavybę. Ją patvirtino. Būdamas 
tikras, o gal ne, kad niekas niekada nesužinos, jis kaip 
niekad anksčiau valdingai vaikšto savo kilimais, drybso 
savo foteliuose. 

— Iepabando jie mane iškraustyti, — pasakė jis man. 

Jam teikia stiprybės, jo manymu, neabejotina teisė 
naudotis šiais užgrobtais baldais, šiuo prašmatniu 
grobiu, kuriuo taip žavisi Liusjenas. Kaip faktas, kaip 
veiksmas, kuris tebesitęsia, butas priklauso dramos 
sterai. Jis — be galo brangus tabernakulis, kuriame 
budi liudininkas. Po to, kai sužinojau apie tuos miru- 
siuosius, aš pats įžengiu į G. H. butą mažiau abejoda- 
mas, ne taip stebiuosi. Kiekvienas daiktas nebeatro- 
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do priklausąs kitam šeimininkui, pavaldus kitai sie- 
lai. Viskas čia amžiams įsigyta dabartinio savininko. 
Kai išėjome, ant laiptų Liusjenas man sako: 

— Su šiuo tipu būtų smagu dirbti. 

— Ką dirbti? 

— Ką ir jis! 

— Ką? 

— Juk gerai Žinai — vogti. 

Galbūt ir Armanas gyvena tokioje pat prabangoje, o 
gal sušaudytas. Kai vokiečiai okupavo Prancūziją, į ku- 
rią jis sugrįžo, visai natūralu, kad įstojo į Gestapą. Šitai 
sužinojau iš vieno inspektoriaus, kai mane suėmęs ra- 
do jo nuotrauką. Būtent ten jis ir turėjo būti, o aš pri- 
valėjau juo sekti. Jo įtaka ten mane vedė. 


(Kadangi didelė šio dienoraščio dalis pasimetė, 
negaliu prisiminti žodžių, kurie man priminė Albero ir 
D. avantiūrą, kurioje pats nedalyvavau, bet buvau jos 
liudininkas. Nesijaučiu turįs jėgų pradėti naują pasa- 
kojimą, tačiau savotiška pagarba tragiškumui, kokį jie 
suteikė savo meilei, įpareigoja mane juos paminėti. 
Alberui buvo dvidešimt metų. Jis atvyko iš Havro. D. 
sutiko jį Santė kalėjime. Iš jo išėję, gyveno drauge. 
Vokiečiams užėmus Prancūziją, D. priėmė į Gestapą. 
Sykį revolverio šūviu jis užmušė vokiečių karininką, 
kuris tyčiojosi iš jo draugo. Sąmyšyje jis ištaikė progą 
perduoti Alberui savo ginklą. 

— Paslėpk šaudyklę. 
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— Bėk, bėk, Dėdė! 

Jam dar nenubėgus nė penkiasdešimties metrų, 
užtvara sukliudė pasprukti. Be abejonės, prieš akis jam 
šmėkštelėjo jo laukiančios kančios. 

— Duok man revolverį, — pasakė jis Alberui. 
Alberas atsisakė. 

— Duokš man jį, sakau tau, noriu nusižudyti. 

Bet per vėlu, vokiečiai jau čia pat. 

— Beberai, nenoriu, kad jie paimtų mane gyvą. 
Nudėk mane. 

Alberas nušovė jį kulka į galvą, po to pats nusišovė. 

Kai rašiau šį dienoraštį, mane nuolat persekiojo 
Albero grožis — jis visada dėvėjo upių jūreivio kepu- 
raitę (kurios juodas kaspinas nusagstytas gėlėmis). D. 
Monmartre akiplėšiškai kaukšėdavo auliniais batais. 
Jie visąlaik kivirčydavosi (D. tuomet buvo keturiasde- 
šimt metų) iki pat mirties, kurios liudininkas aš 
nebuvau. Sprendžiant iš formos, kokią iš pradžių 
suteikiau šiam pasakojimui, turėčiau pasinaudoti juo 
nežinia kokiai moralinei išvadai padaryti. Nejuntu 
jokios vidinės ugnies, kuri įkvėptų vėl apie tai rašyti. ) 


Žinau, kokia nepaprasta ramybė apima tuomet, kai 
vagi, ir kokią baimę junti po to. Mano kūnas bijosi. Prie- 
šais juvelyrinės parduotuvės vitriną: kol nesu viduje, ne- 
tikiu, kad vogsiu. Vos įžengęs, esu tikras, kad išeisiu su 
brangenybe — žiedu arba antrankiais. Šis įsitikinimas 
atliepia ilgu drebuliu, kuris mane stingdo, pereidamas 
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nuo pakaušio iki kulnų. Išsenka mano akyse išdžiovin- 
damas vokus. Mano ląstelės, regis, perduoda bangą, vil- 
nijantį judesį, kuris yra pati ramybės materija. Mąstau 
apie save nuo pakaušio iki kulnų. Lydžiu bangą. Ji kyla 
iš baimės. Be jos nebūtų ramybės, kurioje maudosi ma- 
no kūnas, kuri laižo mano kūną. Turiu labai tvirtai lai- 
kytis, kad nepabėgčiau. Jei išeičiau iš parduotuvės, la- 
bai skaudėtų, kai reikėtų bėgti arba bent greitai žings- 
niuoti. Mane tarsi sulaiko kažkokia guma. Raumenys 
sunkūs, suspausti. Bet labai aštrus savisaugos instink- 
tas nukreipia juos gatvės link. Sunkiai įsivaizduoju Lius- 
jeną tokioje situacijoje. Ar jis išlaikys? O per apiplėši- 
mą? Kai užraktas išlaužtas, kai pastumiu duris, jos at- 
veria manyje susikaupusius šešėlius, tiksliau labai tirštą 
garų miglą, į kurią mano kūnas pašauktas įžengti. Įei- 
nu. Jei esu vienas, dirbsiu pusvalandį pasaulyje, kuris 
yra išvirkščioji įprastinio pasaulio pusė. Mano širdis la- 
bai stipriai plaka. Rankos niekada nedreba. Nė akimir- 
ką manęs nepalieka baimė. Negaliu tikrai pasakyti, kad 
mąstau apie šios vietos savininką, bet visi mano jude- 
siai palaipsniui sužadina jo vaizdą tarsi jį matyčiau. 
Maudausi nuosavybės idėjoje siaubdamas nuosavybę. 
Atkuriu nesantį savininką. Jis gyvena ne priešais, O ap- 
linkui mane. Tai skystas elementas, kurį įkvepiu, kuris 
skverbiasi į mane, išpučia mano plaučius. Operacijos 
pradžia praeina be didelės baimės. Ji pasirodo, kai pa- 
galiau ryžtuosi išeiti. Pasiryžimas gimsta tuomet, kai bu- 
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te nebelieka nė vienos slaptos kertelės, kai užimu sa- 
vininko vietą. Nebūtinai, kai randu lobį. Gi beveik vi- 
sada sėda prie stalo virtuvėje arba nusiaubtame salone 
ir valgo. Kai kurie įsilaužėliai po plėšimo eina išsituš- 
tinti. Nepakeliu minties, kad Liusjenas laikytųsi šito- 
kio ritualo. Jis nereligingas iš prigimties. Suradus lobį, 
reikia pasišalinti. Tuomet mano kūną persmelkia bai- 
mė. Norėčiau staiga viską mesti. Ne pats lėkti, kuo grei- 
čiau eiti, o padaryti taip, kad viskas per stebuklą išnyk- 
tų, pabėgtų. Kad dingčiau iš čia ir kuo toliausiai, tačiau 
kokius judesius turėčiau atlikti, kad greičiau eičiau? 
Sunkesnius, lėtesnius? Lėtumas žadina baimę. Tai ne- 
be širdis, o visas mano kūnas plaka. Tesu tik milžiniš- 
kas smilkinys, šio nuniokoto kambario spengiantis smil- 
kinys. Kartais norėdavau ten užmigti kokiai valandai už 
durų, kad nusiraminčiau, 0 neiti į gatvę, išsigelbėti — 
nors žinau, kad nesu sekamas, eisiu vis didesniais vin- 
giais, pereisiu gatvėmis, grįšiu atgal, tarsi mėtyčiau pė- 
das. Po greitai atliktos vagystės dar labiau jaudinuosi: 
einu greičiau, skubinu žingsnius, kertamų linijų nuoto- 
liai vis mažesni. Sakytum, jog esu nešamas greičio, ko- 
kiu atlikau vagystę. Nepakęsčiau, kad šitaip rizikuotų 
Liusjenas. Jis nemoka vaikščioti ir veikti vogčiomis. Jo 
judesiuose, elgesyje gali pastebėti tarsi lengvą delsimą, 
santūrumą, kaip kad jauni amerikiečiai uždelsia pas- 
kutinius skiemenis drėgname lūpų kamputyje. Liusje- 
nas drovus. 
Vieną dieną pagrasinau, jog jį paliksiu. 
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— Dar pakentėsiu, bet tuoj viskas baigsis. Tavo už- 
gaidos man įkyrėjo. 

Išėjau jo nepabučiavęs. Tris dienas jo nenorėjau ma- 
tyti. Jis niekada nesiskundė. 

— Tad kaipgi man jo atsikračius? — klausiau savęs. 
Mane ėmė graužti susirūpinimas, visos šios mintys tem- 
dė, nuodijo ir taip jau labai neramų mano gyvenimą. 
Tikėjausi, kad jis puls man ant kaklo. Laukiau stebuk- 
lo, tačiau, kad atsivertų tokia padangė, reikėjo audros. 
"Trečios dienos vakarą įžengiau į jo kambarį. 

— Ar buvai valgyti"? 

— Neturiu nė sū. 

— Negalėjai manęs paprašyti? 

— Maniau, kad nebenori man duoti. 

Kalbėjo paprastai, paskui nutilo. Nė nemėgino ka- 
bintis į gyvenimą. Jo abejingumas savo paties nelaimei 
mane siutino. 

— Galbūt dega noru šitai padaryti, — pamaniau, — 
tik stokodamas vaizduotės nežino, nuo ko pradėti. 

Staiga jis man pasirodė užmūrytas požemyje, iš kur 
niekas negalėjo išgirsti jo balso — be abejonės, labai 
santūraus ir labai švelnaus balso. Tai buvo paralitikas, 
kurio siela aimanuoja sustingusio kūno gelmėje. Tačiau 
galutinai mano rūstybę sutirpdė jo žodžiai, kuriuos, pri- 
simenu, jis pasakė dėl savo išnarinto peties: „Tai ne ma- 
no kaltė“. Šį atsiprašymą ištarė tokiu nuolankiu tonu, 
jog maniau netgi naktį matąs, kaip jis paraudo. 

— Negaliu, — tuomet sau tariau, — palikti visai vie- 
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no šio vaikio. Jis gali prisiminti man pasakęs šią frazę 
ir tuomet pamanys, kad turiu akmens širdį. 

Kai po dviejų minučių atsidūrė mano glėbyje, suėmiau 
delnais jo plaukus ir pakėlęs prie savo kaklo prigludusį 
jo veidą, pamačiau, kad jis verkia. Per tas tris dienas 
buvau įpuolęs į visišką neviltį. Dabar mano siela patyrė 
ramybę, atnešusią ramybę ir šiam vaikiui. Didžiavausi, 
kad dėl manęs vaikinas verkė, džiaugėsi ir kentėjo. Per 
mano malonę pavirto brangakmeniu, kurį iki spinde- 
sio nugludino ašaros ir sielvartas. Apimtas nevilties, jis 
rodėsi dar gražesnis, kaip ir jo sugrįžimas į gyvenimą. 
Neviltis pavertė jį brangenybe. Jo ašaros, raudos ant 
mano kaklo buvo mano vyriškumo įrodymas. Buvau jo 
vyras. Vos nusišluostęs veidą, Liusjenas atsigulė prie 
manęs ant lovos ir atlenkė man ausį. Užrietė, atlenkė, 
tampė. 

— Ant jos atsiranda nevykusi klostė, — pasakė jis. 

Palikęs ausį, griebėsi skruosto, paskui kaktos, kurią 
ėmė raukšlėti savo nuožmiais pirštais. (Jo pirštai Žiau- 
riai kruopščiai minko mano odą. Jo judesiai nėra me- 
chaniški. Liusjenas kreipia didžiulį dėmesį į viską, ką 
daro.) Regis, mėgino suteikti man kelis skirtingus vei- 
dus, kurių nė vienas jo netenkino. Leidausi perdirba- 
mas šito vaikio, kuriam toks žaidimas padėjo dar grei- 
čiau atsikratyti nevilties. Jam buvo smagu, bet ir kaž- 
kaip sunku darinėti šias raukšles, įdubas, kupras. Jis 
nesijuokė. Jo išradingi, sumanūs pirštai skleidė geru- 
mą. Dėl jų man atrodė palaimintas, nes pats buvo iš- 
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minkytas, išpjaustytas, tad jutau, kad materija turi my- 
lėti tą, kas ją su tokiu džiaugsmu formuoja. 

— Ką išdarinėji su mano skruostu? 

Mano klausimas atsklido iš kažkokios tolybės. Kur aš? 
Kas vyksta čia, šiame viešbučio kambaryje ant varinės 
lovos? Kur aš? Man nesvarbu, ką jis daro. Mano protas 
ilsisi. Netrukus šis burzgiantis lėktuvas atsitrenks į Že- 
mę ir suduš. Aš liksiu čia, o mano veidas pagaliau pri- 
glus prie jo kaklo. Jis nejudės. Įstrigsiu meilėje, kaip 
įstringama lede, dumble arba baimėje. 

Liusjenas čiupinėjo, minkė mano odą, antakius, smak- 
rą, skruostą. Atvėręs plačiau akis, Žvelgiau į jį ir be šyp- 
senos, nes tam nebeturėjau jėgų, liūdnai pasakiau (ne- 
beturėjau jėgų pakeisti intonacjos): 

— Ką išdarinėji su mano skruostu? 

— Darau jame mazgelius. 

Atsakė paprastai, kaip kalbama apie natūralų dalyką 
kažkam, kas turėtų suprasti arba kas niekada nesupras 
tokio paprasto, tokio paslaptingo dalyko. Jo balsas bu- 
vo kiek duslus. Kai pakėlęs mano antakį ėmė jį minky- 
ti, aš šiek tiek atitraukiau galvą. Jis ištiesė rankas, kad 
ją vėl paimtų, pritrauktų prie savęs. Aš dar pasitraukiau. 
Ištiesęs rankas jis gailiai, kone kaip kūdikis sušuko: 

— Žanai, prašau, leisk man. 

— Man skauda. 

— Tiktai truputį, mano mažyti Žanai. Tiktai truputį 
tavo mažytį antakiuką. 

Suprantu, kas sieja skulptorių su moliu, tapytoją su 
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spalvomis, kiekvieną darbininką su medžiaga, kurią jis 
apdoroja, taip pat medžiagos klusnumą, nuolankumą 
jai gyvybę įkvepiančiojo judesiams, žinau, kokia meilė 
eina iš pirštų į šias raukšles, duobutes, kupreles. 

Ar jį paliksiu? Liusjenas trukdytų man gyventi. Ne- 
bent jo ramus švelnumas, jo bauginantis drovumas po 
mano meilės švytinčia saule virstų tigru arba liūtu. Jei 
jis mane myli, tai ar seks paskui mane? 

— Kuo pavirs be manęs? 

Išdidus, jis atsisakys grįžti į savo šeimą. Šalia manęs 
įprato tinginiauti ir prabangiai gyventi. Ar vaikščios į 
barus? Taps piktas, žiaurus iš keršto, mesdamas iššūkį, 
visų neapkęsdamas. Kaip ir daugelis kitų pasaulyje, esu 
abejingas nelaimei, tačiau man kelia skausmą mintis, 
kad šis vaikinas pasuks gėdingu keliu. Ant jo nuosmu- 
kio slenksčio įsiliepsnoja mano meilė. Artėjant pabai- 
gai, kas vakarą ji įžiebia saulėlydžio žarą. 

— Kuo jis pavirs? 

Mane užlieja, užgožia skausmas. Matau Liusjeną: jo 
sugrubę violetiniai, stambūs, jautrūs, iki pat kaulų su- 
šalę pirštai vargiai atsilenkia, kai jis kiša rankas į kelnių 
kišenes purvinais ir standžiais kraštais; matau, kaip min- 
džikuoja vienoje vietoje skvarbiame šaltyje priešais ka- 
vines, į kurias nedrįsta įžengti, kaip jo įskaudusios ko- 
jos strapalioja kažkokį naują šokį-parodiją. Pakelia švar- 
ko apykaklę. Nors nuo vėjo suskeldėjo lūpos, šypsosi 
seniems pedams. Skausmas užlieja mane, tačiau kokia 
laimė skleidžia šiuos kvapus mano kūne ir širdyje, kai 
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manydamas, kad jį paliksiu, tuo pat metu gelbsčiu jį 
nuo blogio, kuriam jį atiduodu? Jis neims manęs ne- 
kęsti. Į mano šnerves kyla šleikštus mano Ispanijos 
dvelksmas. 


Ar galiu padaryti ką geriau, nei keliuose puslapiuose 
parodyti žeminamą padėtį, kurioje jis atsidūrė? Nevy- 
kęs, vaikiškas ir galbūt puikybės padiktuotas atpirkimo 
jausmas mane verčia tikėti, kad pasiduodu šitokiai gė- 
dai tik todėl, kad jis būtų nuo jos apsaugotas. Iačiau, 
kad šis mėginimas būtų veiksmingesnis, priversiu Lius- 
jeną akimirką atgyti mano vargingame kailyje. Knygo- 
je, pavadintoje „Rožės miraklis“, vaizduojamas jaunas 
katorgininkas, kuriam draugai spjauna į veidą, į akis, o 
aš prisiimu visą jo nešlovę ir kalbėdamas apie jį sakau: 
„Aš...“ Šiuo atveju yra atvirkščiai. Lijo. Kartu su kitais 
niekingiausiais elgetomis Liusjenas sėdėjo susigūžęs 
prie akmenų krūvos dykvietėje šalia uosto, kur niekas 
nekreipė dėmesio į valkatas. Kiekvienas jų kūreno lau- 
želį, ant kurio šildėsi ryžius, pupeles, gautas prie karei- 
vinių vartų ir atsineštas skardinėse dėžutėse. Šis iš da- 
bitų kareivių, tarp kurių būtų pats gražiausias, gautas 
maistas, jų paliktas, persisunkęs jų gailesčiu ar panie- 
ka, ši neapsakoma sriuba strigdavo jam gerklėje. Gniau- 
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žė širdį. Vokai pritvinko vos sulaikomų ašarų. Vis dar 
teberūko lietaus užgesinti laužai. Elgetos kaip įmany- 
dami saugojo savo sriubą, slėpdami dėžutes po švarko 
skvernu, po užmestu ant pečių maišu. Dykvietė drie- 
kėsi iki sienos, kuri rėmėsi į šalia Ramblaso esantį bul- 
varą, tad vaikštinėjantys juo galėdavo atsirėmę į turėk- 
lus stebėti tikrą Stebuklų dvarą, kuriame kas akimirką 
kildavo smulkūs kivirčai, peštynės, vykdavo apgailėtini 
sandėriai. Kiekvienas šio spektaklio veiksmas buvo pa- 
rodija. Vargšai tėra groteskai. Tai, ką jie čia veikė, te- 
buvo deformuotas atspindys nuostabių avantiūrų, gal- 
būt vykstančių turtinguose kvartaluose, dalyvaujant as- 
menims, vertiems pasižiūrėti ir pasiklausyti. Elgetos, 
kurie mušėsi ir įžeidinėjo vienas kitą, stengėsi, kad jų 
judesiai ir šūksniai nebūtų pernelyg smarkūs ir jokiais 
būdais neprilygtų šio pasaulio kilniesiems. Kiti elgetos 
į šias muštynes kreipė mažai dėmesio, nes jos tebuvo 
tikros kovos atspindys. Nesišypsojo ir nesižavėjo jokiu 
sąmojumi, skambiu ar juokingu keiksmu, staigiu iškal- 
bos antplūdžiu, nei kokiu pernelyg sumaniai suduotu 
mikliu smūgiu. Priešingai — jie tylėjo, bet savo širdies 
slaptame kampelyje smerkė visa tai it kokią nešvanky- 
bę. Ypač vienos nešvankybės neleido jų drovumas. An- 
tai nė vienas skurdžius nebūtų kitam su gailesčiu pasa- 
kęs: „Nenusimink, vargšeli, praeis“. Šitie ponai buvo 
taktiški. Dėl savo pačių saugumo nepalikdavo jokios 
landos nevilčiai, laikydamiesi ypatingam mandagumui 
artimo abejingumo. Jų kalba išlaikė klasikams būdin- 
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gą santūrumą. Suvokdami esą tik sudarkyti bei nelai- 
mingi šešėliai ar atspindžiai, jie nuolankiai stengėsi iš- 
saugoti nelaimėliams būdingą gestų ir jausmų santūru- 
mą. Nekalbėdavo tyliai, bet tarpiniu balsu tarp žemo ir 
aukšto. Scena, kurią noriu aprašyti, vyko lyjant — net 
vidurdienį po liepos mėnesio saule jie drebėjo nuo šal- 
čio, pamažu merkiami lietaus. Kartais pasirodydavo ka- 
reivis. Pasakydavo kelis žodžius ispaniškai, ir koks pen- 
ketas ar šešetas labiausiai nusižeminusių, pačių seniau- 
sių ir bjauriausių klusniai pašokdavo iš vietos: kareivis 
nusivesdavo juos prie skalbyklos, kur jie išgręždavo ir 
išdžiaustydavo skalbinius. Liusjenas niekada neatsiliep- 
davo į šiuos kvietimus. Žvelgė priešais save ir matė, 
kaip iš liūdesio gelmių kyla tolima jūra. Jo akys buvo 
įsmeigtos į vieną tašką. Tikėjo, jog niekada jo nepaliks 
ši svajonė. Purvas išryškino jo veido bruožus. Nuo pra- 
kaito jo veidas atrodė riebaluotas, glotnus, tobulas tai- 
kinys objektyvui. Skusdavosi jis retai, bet kaip išsimui- 
lindamas barzdą ranka. Nenutraukęs, kaip ir aš tuo me- 
tu, belaisvį varžančių saitų, tuo tarpu kai vienintelis iš- 
sigelbėjimas yra atsiribojimas, jis palaikė ryšį su jūsų 
pasauliu savo jaunyste, grožiu, rūpinimusi elegancija, 
alkiu, žemiškos garbės poreikiu. Man skaudu, kad dėl 
manęs degradavo. Su didžiausiu džiaugsmu būčiau jį 
pavadinęs sukčiumi, apgaviku, padugne, nedorėliu, chu- 
liganu, vagišiumi, visais gražiais vardais, kokiais pajuok- 
dami vadinate „gražųjį pasaulį“. Tačiau šie žodžiai dai- 
nuoja. Niūniuoja. Subtiliai žadina pačius saldžiausius 
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nevaržomus malonumus, nes juos tylomis kartojate po 
arba prieš tokius žodžius kaip „švelnus“, „brangus“, „ke- 
rintis“ arba „mylimas“ savo meilužiams. Tad tebūnie 
neviltyje Liusjenas ir tekenčiu aš dėl jo! Kai nuplėšia 
drovumo šydą, parodo gėdingas kūno vietas, mano 
skruostai ima degti, man būtina pasislėpti arba numir- 
ti, tačiau tikiu, jog stodamas akistaton su šiais kankina- 
mais išgyvenimais ir juos ištverdamas, per šitokį begė- 
diškumą patirsiu keisčiausią grožį. (Vartoju šiuos Žo- 
džius dėl visa ko, nes manau aiškiau parodyti pasaulį, 
kuriame leidžiamas santūrus — ir visai nereikšmin- 
gas — juokas, nekeliantis susierzinimo, nežeidžiantis 
meilės.) Liusjenas kentėjo, bet tylomis, nes marino sa- 
vo kūną. Kartais, kai pažvelgdavo į savo purvinas ran- 
kas, pašokęs iš įsiūčio bėgdavo prie kolonėlės. Įnirtin- 
gai trindavo liemenį, po to kojas, rankas, nusiprausda- 
vo ir susišukuodavo plaukus šukomis išlūžusiais danti- 
mis. Bet šis mėginimas grįžti į jūsų pasaulį būdavo bergž- 
džias. Per keletą dienų skurdas pakirsdavo drąsą. Vis 
labiau stingdė šaltis, sekino badas: tai nebuvo kilnus 
liguistas išsekimas — jo kūnas išliko toks pat gražus, 
bet nebegalėjo juo didžiuotis, nes baisi smarvė vertė 
sukti nuo jo šalin. 

Pakankamai pasakiau apie tai, kuo jis pavirto. Pro 
šalį ėję prancūzų turistai atsirėmė į turėklus pasižiūrė- 
ti. Jų laivas sustojo Barselonoje, ir jie išlipo keletui va- 
landų į krantą. Svetimi šiame krašte, apsirėdę gražiais 
gabardinais, turtingi, jie pasisavino teisę žvelgti į šito- 
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kius skurdo archipelagus kaip į spalvingus vaizdus, o 
apsilankyti juose galbūt buvo slaptas jų kelionių tiks- 
las, kurio patys nedrįsdavo pripažinti. Nesirūpindami, 
kad gali įžeisti, stovėdami viršuje jie kalbėjo apie elge- 
tas tiksliais žodžiais, kone technikos terminais. 

— Tobulas dangaus atspalvio ir žalsvų skarmalų derinys. 

— ... ta Goya'os šalis... 

— Gan įdomi pažiūrėti ta grupelė iš kairės. Gusta- 
ve'o Dorė scenos, kurių kompozicija... 

— Jie už mus laimingesni. 

— Jie netgi bjauresni už Bidonvilio elgetas, ar prisi- 
menate, Kazoj? Reikia pasakyti, kad marokietiška ap- 
ranga suteikia paprastam elgetai orumo, kokio nieka- 
da neturės europietis. 

— Mes juos aptikome visai sužvarbusius, reiktų juos 
pamatyti gražiu oru. 

— Priešingai — tos originalios pozos... 

Apsigobę šiltais apsiaustais dykinėtojai stebėjo šią su- 
sirietusią, į kelius smakrą įbedusią, vėjo ir lietaus čai- 
žomą liaudį. Niekada savo širdyje nejutau neapykan- 
tos ar pavydo turtuoliams, kurie su pasišlykštėjimu suk- 
davosi nuo mūsų šalin. Atsargumas patarė mums slo- 
pinti savo jausmus, būti nuolankiems, keliaklupsčiauti. 
"Iurtuoliai paklūsta turto dėsniams. Pamatęs juos besi- 
artinant, Liusjenas pajuto nerimą. Tai buvo pirmas kar- 
tas, kai matė Žmones, ateinančius stebėti jo įpročių, nu- 
krypimų, keistenybių. Staiga apsvaigęs jis puolė į ne- 
apsakomą bedugnę, ir šis kritimas jam gniaužė kvapą, 
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smarkiai plakė širdis. Matė, kaip šių Žmonių pirštinė- 
tose rankose piktai blizga Žiaurūs fotoaparatų objek- 
tyvai. Kai kurie elgetos suprato prancūziškai, tačiau tik 
jis vienas skyrė su įžūlumu susipynusio valdingo gera- 
noriškumo atspalvius. Visi vangiai nusimetė savo ant- 
klodes arba skudurus ir šiek tiek pakėlė galvas. 

— Norite uždirbti?.. 

Kaip ir kiti, Liusjenas atsistojo, rėmėsi rankomis į šo- 
nus, tūpėsi, žiūrint kokias scenas norėjo nufotografuo- 
ti turistai. Jis netgi nusišypsojo, kaip jam liepė, senam 
elgetai ir sutiko, kad jam suveltų ir užverstų ant šlapios 
kaktos nešvarius plaukus. Pozuoti teko ilgai, nes buvo 
apsiniaukę. Turistai skundėsi dėl blogo apšvietimo, bet 
gyrėsi savo juostomis. Elgetos iš naivios tuštybės džiau- 
gėsi galėdami pasitarnauti vaizdingumui, be kurio Is- 
panija nebūtų tokia graži, o Liusjenas juto, kaip jį už- 
plūsta susikaupusi gėda. Jie buvo garsaus gamtovaiz- 
džio dalis. Ar aš pats, kai šešiolikos metų stovėdavau 
Marselyje tarp kitų vaikinų, laukiančių, kol mus pasi- 
rinks koks ponas, galėjau įsivaizduoti priklausąs pen- 
kiolikos ar šešiolikos valkatų grupei, kurios pasižiūrėti 
atvyksta iš pasaulio krašto ir kuri yra esminis tokio bran- 
gaus pederastams miesto elementas? Ir dabar pažįstu 
savo metų vyrų, kurie mane sutikę sako: „Ak, taip, pri- 
simenu, tu stovėdavai Butri gatvėje“, — arba: „Tu iš 
Belziunso alėjos“. 

Iš ypatingo atsainumo elgetos įsitaisydavo pačiose 
purviniausiose vietose, nė kiek savimi nesirūpindami 
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ir nekreipdami dėmesio į savo būvį, tad ir Liusjenas 
atsisėdo ant šlapio laiptelio, o jo kojos mirko baloje. 
Jis jau nedėjo jokių pastangų grįžti į jūsų pasaulį, buvo 
neviltyje. Jo apgailėtinas vaizdas turėjo tapti milijonie- 
riaus mėgėjo kelionės iliustracija. 

— Tai jums, jus penkis kartus nutraukiau, — pasakė 
vyras. Jis padavė Liusjenui penkias pesetas, o šis jam 
padėkojo ispaniškai. 

Elgetos santūriai dėkojo ir džiaugėsi. Kai kurie nuė- 
jo išgerti, kiti vėl susirietė, regis, miegojo, o iš tikrųjų 
gromuliavo savąją tiesą, galėsiančią juos išgelbėti: ši tie- 
sa reiškė visišką atsižadėjimą. 

Ši scena yra tik viena iš daugelio kitų, kuriomis noriu 
išgryninti Liusjeno idėją, kad ji taptų tobula ir verta 
laimės, kokią jam tuomet pelniau. 

Tai, ką apie jį Žinau — švelnumas, meilumas, pažei- 
džiamumas, — geriau už kitus privalumus ir trūkumus 
(kaip kalbama apie šarvo trūkumą) atskleidžia man jį, 
ištiktą tokios nelaimės, kad turės nusižudyti. Vis dėlto, 
kad mylėčiau jį daugiau už save patį, būtina pažinti jį 
silpną ir gležną, kad niekada nemėginčiau (prieš savo 
valią) jo palikti. Tam pasitarnauja mano patirti nuoty- 
kiai. Liusjeno paveikslui, kokio aš noriu, leidžiu Žžiau- 
riai patirti tokius pat išmėginimus. Tik kad jų netektų 
mano kūnui ir sielai, kurie juos jau iškentėjo. Paskui, 
pradėdamas nuo šių išmėginimų, kursiu jo paveikslą, o 
jis ims jį mėgdžioti. 
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Nelabai pavyko aprašyti procesą, kaip prisiimama kitų 
kančia — jau sunkiai beatkuriu mechanizmą, per daug 
laiko praėjo, pernelyg pavargau, kad imčiausi jį geriau 
jums pavaizduoti. 

Ne todėl, kad padaryčiau Liusjeną laimingą, kad jis 
pats spinduliuotų laimę, noriu iš pat pradžių kurti jį 
pagal savo paties nuotykių rengiamą, lipdomą, brėžia- 
mą vaizdą. Sitaip jį pamažu įpratinsiu į juos įsiklausyti, 
suvokti, jog esu iš jų nulipdytas, kad nerausdamas apie 
juos kalbėtų, man dėl jų nesiskųstų ir nesigraudintų, 
nes turi žinoti, kad aš nusprendžiau, jog jam iš jų bus 
naudos. Tad reikalauju, kad Žinotų ir pripažintų, jog 
verčiausi prostitucija. Kad žinotų visas mano pačių niek- 
šiškiausių vagysčių smulkmenas, dėl jų kentėtų ir jas 
priimtų. Kad dar Žinotų, kokia mano kilmė ir kad esu 
pederastas, bailys, žinotų apie mano keistą vaizduotę, 
trokštančią, kad sena vagilė išblyškusiu veidmainės vei- 
du būtų mano motina; kad išmoktų judesį, kokiu pra- 
šau išmaldos; kad pažintų mano balsą, trūkinėjantį ar 
slopinamą pagal elgetų ir miesčionių taisykles; kad 
pažintų mano išradingą, gudrų būdą užkabinėti pe- 
dus, mano nervingas pederastiškas manieras, gėdą 
prieš gražius berniukus; kad išvystų sceną, kai vienas 
jų atstūmė mano glamones dėl kažkokio įžūlaus valka- 
tos kerų, o taipogi ir tą, kai Prancūzijos konsulas užsi- 
spaudė nosį, kai įžengiau vidun, o jis liepė išmesti ma- 
ne pro duris; pagaliau tas begalines klajones po Euro- 
pą, kai basčiausi apiplyšęs, alkanas, visų niekinamas, 
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pavargęs, kai atsiduodavau ydingai meilei. 

Kai Stilitanas mane paliko San Fernande, mano ne- 
viltis buvo dar didesnė, dar giliau pajutau savo skurdą. 
(Kalbėdami apie vargšus, arabai sako „skarmalius“. Ši- 
toks buvau aš.) Nešiojausi savyje netgi ne jo prisimini- 
mą, 0 mintį apie mitinę būtybę, visų troškimų pradžią 
ir dingstį, siaubingą ir švelnią, tolimą ir artimą, kuri 
mane palaikė, nes, kai apie jį svajojau, rodėsi ne tik 
brutalus ir šiurkštus — man jis buvo it iš dujų sudarytas 
netvarus ūkas, toks pat milžiniškas, švytintis padangė- 
je, turįs tokį pat nepasiekiamą vardą. Mano pavargu- 
sios, karščio išsekintos kojos trypė Stilitaną, mano su- 
keltos dulkės buvo jo neapčiuopiama materija, o tuo 
tarpu mano degančios akys stengėsi įžvelgti pačias tiks- 
liausias jo žmogiškesnio ir tokio pat nepasiekiamo pa- 
veikslo smulkmenas. 


Kad išgaučiau šiek tiek poezijos, tai yra perteikčiau 
skaitytojui man tuomet nepažįstamą jausmą — jis 
man ir dabar dar nepažįstamas, — mano žodžiai 
šaukiasi gaivališko kūniškumo, ceremonialo, bet, deja, 
ne tvarkos, kokios norėtų mūsų epocha, 0 mirusių ar 
merdinčių epochų grožio. Tikėjau, kad jį išreikšdamas 
išlaisvinsiu jį iš jėgos, kurios turi seniai garbinami 
daiktai, organai, medžiagos, metalai, skysčiai (dei- 
mantai, purpuras, kraujas, sperma, žiedai, bažnytinės 
vėliavos, akys, nagai, auksas, karūnos, karoliai, 
ginklai, ašaros, ruduo, vėjas, chimeros, laivai, lietus, 
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krepas), ir atsikratysiu pasaulio, kurį Jie reiškia (ne to, 
kurį jie pavadina, o to, kurį jie sužadina ir kuriame 
įklimpau), bet mano pastangos bergždžios. Visada 
griebiuosi būtent žodžių. Jie dauginasi, kabinasi į 
mane. Dėl jų kaltės kertu genealoginius klodus, 
Renesansą, viduramžius, Karolingų, Merovingų, 
Bizantijos, Romos epochas, epopėjas, invazijas, kad 
pasiekčiau Mitą, kuriame įmanoma visa kūryba. 


Klausiau savęs, ką galėtų reikšti šis seilių šydas, alie- 
jingo ir balto spjaudalo slapta prasmė — jis buvo ne 
liguistas, priešingai — jaudinamai gyvybingas, geban- 
tis sužadinti per kraštus išsiliejančią energiją. (Karštli- 
giškai skaitydamas kas papuola, susidūriau su religinius 
jausmus žadinančiais terminais ir, suprantama, ėmiau 
juos vartoti, svajodamas apie savo meiles, kurios šitaip 
įvardijamos įgavo siaubingą mastą. Šitaip pasinėriau į 
originalų nuotykį, valdomą stichinių galių. Galbūt mei- 
lė, kad padarytų mane geresnį, iš tikrųjų atidavė mane 
šioms stichijoms, kurios sužadino trikdančius žodžius, 
kad būtų jais pavadintos: kultai, ceremonijos, lanky- 
mai, litanijos, viešpatavimas, magija... Šitoks žodynas, 
jo siūloma ir manyje sutilpusi beformė visata mane iš- 
barstė, sunaikino.) Tokia sumišusia, padrika siela elge- 
tavau eidamas iš kaimo į kaimą. 

Išilgai Ispanijos krantų kas trys keturi kilometrai mui- 
tininkai buvo įsitaisę nedideles būdeles, iš kurių galėjo 
stebėti jūrą. Vieną vakarą kažkas įėjo į vieną iš jų, ku- 
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rioje išsitiesiau miegoti. Vargdienį, klajojantį per lietų 
ir vėją, tenkina pats menkiausias kampelis, pati mažiau- 
sia prieglauda. Kartais puošdavau ją gudria ištaiga, Žiū- 
rint kur prisiglausdavau — teatro ložėje, kapinių kop- 
lyčioje, oloje, apleistame karjere, prekiniame vagone 
ar dar nežinia kur. Persekiojamas įkyrios minties apie 
nakvynę, mintyse pagražindavau pasirinkto prieglobs- 
čio architektūrą. Kadangi viskas iš manęs buvo atimta, 
troškau, kad man būtų skirtos fasadą puošiančios ka- 
neliūros, kariatidės, balkonai, tašyti akmenys, jų reiš- 
kiamas apsunkęs miesčioniškas pasitikėjimas. 

— Turiu juos mylėti, — sakiau sau, — branginti. Kad 
pagaliau man priklausytų tiek jie, tiek jais paremta tvarka. 

Deja, kol kas dar nebuvau jiems sukurtas. Viskas ma- 
ne stūmė nuo jų, trukdė šiai meilei. Man tniko žemiš- 
kos laimės pomėgio. Šiandien, kai esu turtingas, bet 
pavargęs, prašau Liusjeno, kad užimtų mano vietą. 

Susirietęs į kamuolį, susisupęs į apsiaustą, kad nejus- 
čiau jūros drėgmės, pamiršau savo kūną, jo nuovargį ir 
vietoj nendrių ir meldų būdelės įsivaizdavau detales to- 
bulo būsto, pastatyto kaip tik Žmogaus prieglobsčiui. 
Per kelias minutes, kad mano siela derėtų prie gamto- 
vaizdžio ir trapaus pastato, tapau jūra, dangumi, uolo- 
mis, landais. Mane užkliudė kažkoks žmogus. Jis nusi- 
keikė. Naktį aš nebebijojau, atvirkščiai. Tai buvo kokių 
trisdešimties metų muitininkas. Apsiginklavęs šautuvu 
jis tykojo Žvejų ar jūreivių, gabenančių kontrabandą iš 
Maroko į Ispaniją. Norėjo mane išvaryti, bet paskui, 
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apšvietęs mano veidą žibintu ir pamatęs, kad esu jau- 
nas, pasakė, kad likčiau. Pasidalijo su manimi savo va- 
kariene — duona, alyvuogėmis, keliomis silkėmis, tai- 
pogi išgėrėme vyno. Šiek tiek pasikalbėjome, paskui jis 
ėmė mane glamonėti. Pasisakė esąs andalūzietis. Jau 
nebeatsimenu, ar buvo gražus. Pro angą matėsi jūra. 
Negalėjome įžvelgti jokios valties, tačiau girdėjome, 
kaip irklai teškena vandenį ir kalbasi žmonės. Jis paju- 
dėjo norėdamas išeiti, tačiau ėmiau sumaniau jį gla- 
monėti. Jis nevaliojo nuo manęs atsiplėšti, tad kontra- 
bandininkai ramiausiai išlipo į krantą. 

Atsiduodamas muitininko užgaidų valiai, paklusau 
viešpataujančiam įsakymui, kuriam neįmanoma nepa- 
klusti: tai Policijos įsakymas. Akimirką tapau ne išba- 
dėjęs ir apiplyšęs valkata, kurį veja šalin šunys ir vaikai, 
nebuvau nė šaunus vagišius, kuris tyčiojasi iš policinin- 
kų, o numylėtinis po žvaigždėta padange, liūliuojančia 
nugalėtoją. Supratęs, kad tik mano dėka sukčiai be jo- 
kio pavojaus pasiekė krantą, pasijutau atsakingas ne 
tik už juos, bet ir už visus, esančius už įstatymo ribų. 
Kartais pats niekaip negalėdavau atsikratyti seklių. Ma- 
ne apėmė puikybė. Pagaliau, jeigu sulaikiau policinin- 
ką apsimestine meile, tai, tariau sau, dar tikriau jį su- 
laikysiu, jei mano meilė bus dar stipresnė, tad, negalė- 
damas nieko geresnio, mylėjau jį iš visų jėgų. Padova- 
nojau jam pačią gražiausią savo naktį. Ne todėl, kad jis 
būtų laimingas, o todėl, kad užsikroviau jo negarbės 
naštą, jį nuo jos išlaisvindamas. 
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Išdavystė, vagystė ir homoseksualizmas yra pagrindi- 
nės šios knygos temos. Tarp jų esama ryšio, nors ne visa- 
da matomo, tačiau bent jau, man regis, savotiška kraujo- 
taka sujungia mano polinkį į išdavystę, vagystę ir mano 
meiles. 

Kai su kaupu patenkinau muitininką, jis manęs paklau- 
sė, ar ką nors girdėjau. Man kėlė nerimą ta paslaptinga 
naktis, ta jūra, kurioje šmėkščiojo nematomi vagišiai. 

Labai ypatingas jausmas, kurį dėl visa ko pavadinau 
poetišku, paliko mano sieloje nerimo pėdsaką, kuris 
vėliau pamažu dilo. Balsų šnabždesys naktį, nemato- 
mų irklų teškenimas jūroje šioje nepaprastoje situaci- 
joje mane sukrėtė. Sukaupiau dėmesį, kad pagaučiau 
tas akimirkas, kurios klajodamos, it kenčianti kūno ieš- 
kanti siela, ieško jas registruojančios ir jas suvokian- 
čios sąmonės. Ją radusios sustoja: poetas išsėmė pa- 
saulį. Tačiau, jei pasiūlo kitokį, tai tegali būti tik jo pa- 
ties apmąstymų pasaulis. Kai Santė kalėjime kibau į 
rašymą, niekada neturėjau tikslo atgaivinti savo jaudu- 
lius ir juos perteikti, o tik per jų primestą išraišką 
kurti (moralinę) tvarką, nepažįstamą (pirmučiausia 
man pačiam). 

— "Taip, — sakau. 

Jis paklausė manęs, kur jie galėjo išlipti į krantą. Jo 
žvilgsnis norėjo pragręžti tamsą. Rankoje laikė šautu- 
vą, buvo pasirengęs iššauti. Tačiau kad ir kaip rūpinau- 
si būti stropus, nenurodžiau jam teisingos krypties: už 
lojalumą apgavikams turiu būti dėkingas savo gudry- 
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bei. Drauge, tarsi būčiau jo šuo, žengėme keletą žings- 
nių ant uolų ir po to grįžome į būdelę naujų glamonių. 

Toliau keliavau pajūriu. Tai naktį, tai dieną. Regist- 
ravau stulbinančias vizijas. Nuovargis, gėda, skurdas 
vertė mane ieškoti prieglaudos tik tokiame pasaulyje, 
kur kiekvienas įvykis turi prasmę, sunkiai paaiškina- 
mą, tačiau kitokią nei ta, kokią jis siūlo jums. Vakarais 
girdėdavau dainuojant: kaimiečiai skynė apelsinus. Die- 
nomis užeidavau į bažnyčias pailsėti. Kadangi moralės 
įstatymai remiasi krikščioniškais priesakais, troškau su- 
vokti Dievo idėją: per rytines mišias, būdamas mirti- 
noje nuodėmėje, priimdavau komuniją. Kunigas imda- 
vo iš taurės ostiją (tai buvo ispanų klebonas)! 

Kokiam padaže jas mirko? — klausdavau savęs. Tas 
padažas — tai kunigo blyškių pirštų tepalas. Kad jas 
atskirtų vieną nuo kitos ir paimtų tik vieną, jis maišy- 
davo jas tarsi kokį tirštą skystį auksinėje vazoje. Tai man 
kėlė nuostabą, nes žinojau, kad ostijos tėra baltos ir 
sausos tešlos lapeliai. Atsisakydamas pripažinti šviesos 
Dievą, kaip jį aiškina teologai, pajusdavau jį — arba 
gal ne tiek jį, kiek šleikščią paslaptį — glūdint kai ku- 
riose netikusiose, pasibjaurėtinose (ir kylančiose iš vai- 
kiškos vaizduotės) Romos katalikų liturgijos detalėse. 

— Iš šito šleikštulio, — tariau sau, — išsirutuliojo 
nuostabi įstatymų struktūra, kurion įkliuvau. 

Bažnyčios prietemoje arnotą vilkinčio kunigo akivaiz- 
doje jusdavau baimę. Bet kadangi šalia manęs atsiklau- 
pę idalgai nesišalindavo mano skarmalų ir liežuvio ga- 
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liuku priimdavo tą pačią ostiją, gerai žinodami, kad jos 
galia reiškiasi mūsų sieloje, o ne kur nors kitur, sukram- 
tydavau ją ir taip, įtraukdamas į nusikaltimą ir padary- 
damas savo bendrininke, mintyse papildydavau švent- 
vagystę. Kartais patikėdavau savo likimą ne Dievui, o 
tam šleikštuliui, kokį man sukeldavo religinės pamal- 
dos, koplyčių prietema, kurioje budi pasipuošusios mer- 
gelės ir dega Žvakės, mirusiųjų giesmės arba papras- 
čiausias žvakių gesiklis. Pažymiu šį keistą įspūdį, nes 
jame esama panašumo į tai, ką patiriu visą savo gyveni- 
mą labai tolimomis viskam, apie ką čia rašau, aplinky- 
bėmis. Armija, policijos nuovados ir jų šeimininkai, ka- 
lėjimai, apiplėštas butas, miško ir upės siela (nakties 
grėsmė — jų nepritarimas ar bendrininkavimas) — vis 
labiau ir labiau kiekvienas įvykis, kuriame dalyvavau, 
kelia man tą patį pasišlykštėjimo ir baimės jausmą, ver- 
čiantį manyti, jog Dievo idėją brandinau savo viduriuose. 

Visąlaik pėsčiomis, palikdamas Pietus, kilau į Pran- 
cūziją. Apie Seviliją, Trijaną, Alikantę, Mursiją, Kor- 
dobą galiu pasakyti pirmučiausia tai, kad ten rasdavau 
prieglaudą nakčiai ir gaudavau puodelį ryžių. Vis dėl- 
to, po išoriniu blizgesiu, idiotiškais paauksinimais įžvel- 
giau kampuotus raumenis, kurie staiga įsitempę juos 
užlies krauju po kelerių metų. Savo neviltin nugrimz- 
dęs žinojau, kad egzistuoja geidulinga palaima ir šėl- 
smo viršūnė. 

(Iš vieno komunistų periodinio leidinio išsikirpau ei- 
leraštį, smerkiantį Mėlynojo Legiono karius, fašistus ir 
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hitlerininkus. Parašytas prieš juos, būtent juos apdai- 
nuoja. Cituoju: 


MELYNOJO LEGIONO 
ROMANSAS 


Mes geri katalikai, 

Mes geri žudikai, 

Nekalbėkit apie respubliką 

O kalbėkit apie vėzdus 
Kalbėkit apie ricinos žiedus. 
Kastilijoj sninga 

Siaučiant žiemos vėjams, 

Mus papuoš geležiniais kryžiais 
Aprengs žaliais rūbais 

Mus papuoš geležiniais kryžiais 
Išbučiuosim visas merginas. 
Kastilijoj sninga. 


Parašytas ispano, vidutinio rimuotojo, šis eilėraštis 
šmeižia Ispaniją. Mėlynasis Legionas buvo žudikų di- 
vizija, kurią nusiuntė į Rusiją Hitleriui į pagalbą. Mėly- 
na dangaus spalva, tarnaujanti Šėtonui!) 

Nei karabinieriai, nei municipalinės policijos agen- 
tai manęs nesuimdavo. Jie matė praeinant pro šalį jau 
nebe žmogų, o keistą nelaimės padarinį, kuriam nega- 
lima taikyti įstatymų. Buvau peržengęs nepadorumo ri- 
bas. Pavyzdžiui, būčiau galėjęs priimti kilmingą kuni- 
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gaikštį, Ispanijos grandą, vadinti jį savo pusbroliu, šne- 
kėtis su juo pačia gražiausia kalba, ir niekas dėl to ne- 
būtų nustebęs. Šitai nebūtų joks netikėtumas. 

— Priimti Ispanijos grandą, tačiau kokiuose rūmuose? 

Kad geriau suvoktumėte, kaip susirgau vienatve, kad 
pasiekčiau nepriklausomybę, vartoju retorikos priemo- 
nes, kurias diktuoja situacija, sėkmė, išreikšta žodžiais, 
kurie buvo skirti parodyti amžiaus triumfą. Žodžių gi- 
miningumas perteikia mano ir aristokratiškos šlovės gi- 
miningumą. Buvau kunigaikščių ir karalių giminaitis 
per kažkokį slaptą, pasauliui nežinomą ryšį, leidžiantį 
piemenaitei tujinti Prancūzijos karalių. Rūmai, apie ku- 
riuos kalbu (nes šitai negali būti kitaip pavadinta), — 
tai vis subtilesnių gardumynų architektūros ansamblis, 
kurį ant mano vienatvės pamatų sukūrė puikybė. Jupi- 
teris pagrobė Ganimedą ir jį glamonėja — galėjau lė- 
bauti sau kiek tik geidžiau. Buvau elegantiškas, nerū- 
pestingas, kaip visi nusivylusieji. Mano narsa reiškėsi 
tuo, jog pasišoviau griauti visus įprastinius motyvus gy- 
venti ir atrasti naujus. Šis atradimas vyko lėtai. 

Metrėjuje atskleidžiau disciplinos taisyklių, bet ne pa- 
taisos kolonijos vidaus reglamento, dorybes. Prisiver- 
čiau tapti kolonijos nariu. Kaip dauguma mažųjų chu- 
liganų galėjau spontaniškai, negalvodamas elgtis taip, 
kad įrodyčiau esąs tikras kolonistas. Galėjau pažinti nuo- 
širdžią kančią bei džiaugsmus, 0 gyvenimas man siūlė 
tik banalias mintis, kokias bet kas galėtų formuluoti. 
Metrėjuje, kur galėjau tenkinti savo meilės pomėgius, 
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visą laiką Žiauriai kentėjau. Gėdijausi, kad mano galva 
nuskusta, kad dėviu žeminamą aprangą, kad esu užda- 
rytas šioje bjaurioje vietoje; patyriau kitų, stipresnių ir 
piktesnių už mane, kolonistų panieką. Kad ištverčiau 
tokią širdgėlą, kai dar daugiau savyje užsisklendžiau, 
pats to nepastebėdamas ėmiau laikytis griežtos discip- 
linos. Jos mechanizmas buvo maždaug šitoks (nuo ta- 
da ėmiau juo naudotis): į kiekvieną man pateiktą kalti- 
nimą, nesvarbu, kad jis nepagrįstas, iš pačių širdies gel- 
mių atsakysiu „taip“. Vos ištaręs šį žodį — arba jį reiš- 
kiančią frazę — pajutau poreikį tapti tuo, kuo esant 
mane kaltino. Man buvo šešiolika metų. Mane supra- 
to: nė viename širdies kampelyje nesijaučiau nekaltas. 
Prisipažinau esąs bailys, išdavikas, vagis, pedas, kokiu 
mane laikė. Kartais šie kaltinimai buvo visiškai nepa- 
grįsti, bet, kad pačiam sau įrodyčiau, jog esu kaltas, re- 
gis, privalėjau daryti tai, ką daro išdavikai, vagys, bai- 
liai, tačiau, jei to nepasitaikydavo, kantriai mąstyda- 
mas įžvelgdavau savyje priežasčių, dėl kurių būčiau ši- 
taip vadinamas. Apstulbęs suvokiau savyje glūdinčią 
bjaurastį. Tapau šlykštus. Pamažu įpratau prie tokios 
būsenos. Ją tylomis pripažinau. Man skirta panieka pa- 
virto neapykanta: man pavyko. Bet kokias kančias te- 
ko patirti!* 


* Lyg kokios privilegijos pavydžiu gėdos, kokią patyrė du jaunavedžiai, 
apie kuriuos rašė laikraštis „France-Dimanche“. Jaunajai Nadinai Šar- 
levilio gyventojai pasityčiodami jungtuvių dieną įteikė iš gėlių nupintą 
svastiką. Vokiečių okupacijos metais Nadina buvo vieno vokiečių 
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Po dvejų metų buvau stiprus. Šitokia treniruotė — 
panaši į dvasines pratybas — padėjo man skurdą paky- 
lėti iki dorybės. Vis dėlto pergalę pasiekiau tik prieš 
save patį. Netgi susidūręs su vaikų ar vyrų panieka, pir- 
mučiausia turėjau nugalėti save, nes reikėjo pakeisti 
ne kitus, o patį save. Mano galia sau pačiam išaugo, 
bet šitaip išlavinęs savo vidinę būtybę, tapau labai ne- 
rangus bendraudamas su pasauliu. Nei Stilitanas, nei 
kiti mano draugai jau nebegalėjo man padėti, nes per- 
nelyg rūpinausi jiems pasirodyti tobulas meilužis. Ke- 
liaudamas po Europą gal ir būčiau sugebėjęs išmokti 
apsukrumo, jei nebūčiau apleidęs kasdienių rūpesčių 
dėl tam tikrų kontempliacijų. Prieš tai, apie ką čia pa- 
pasakosiu, įvykdžiau keletą nusikaltimų, tačiau nė vie- 
no jų taip akylai netyrinėjau kaip savo moralinio gyve- 
nimo. Patyriau veiklos svaigulį, kai kartą pavyko pasi- 
gauti vyrą, kuris Antverpene vieną vakarą nusivedė ma- 
ne į krantinę. Stilitanas su Roberu buvo išėję į šokius. 
Jaučiausi vienišas, liūdėjau, pavyduliavau. Nuėjau į ba- 
rą ir išlenkiau taurelę. Akimirką man kilo mintis eiti ir 
susirasti savo draugus, tačiau vien pagalvojęs, kad tu- 


kapitono, berlyniečio, vėliau žuvusio rusų fronte, meilužė. „Ji užsakė 
mišias ir dėvėjo gedulą.“ Laikraščio nuotraukoje Nadina ir jos vyras 
išeina iš bažnyčios, kur klebonas juos ką tik sutuokė. Ji žengia per 
svastiką. Šarlevilio gyventojai piktai žvelgia į ją. „Duokš man ranką ir 
užsimerk“, — šnabžda jai vyras. Ji šypsodamasi eina pro krepo juosto- 
mis perrištas prancūzų vėliavas. 

Pavydžiu šiai jaunai moteriai karčiai išdidžios laimės. Atiduočiau vis- 
ką pasaulyje, kad galėčiau ja dar pasimėgauti. 
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rėsiu jų ieškoti, supratau, jog jie man žuvę. Dūmuose 
skendintys triukšmingi barai, kur jie gėrė ir šoko, buvo 
išraiška moralinės sferos, į kurią jie tą patį rytą nuo 
manęs pasitraukė — atsiskyrė nuo manęs ir likusio pa- 
saulio, kai įžengęs į kambarį pamačiau, kaip Stilitanas 
rengiasi išeiti, atkiša savo pirštinėtą ranką, ją šiek tiek 
pakelia, o Roberas, šypsodamasis ir beveik nepaliesda- 
mas jos, užspaudžia pirštinės segtuką. Jau nebebuvau 
dešinioji Stilitano ranka. 

Stambus vyriškis paprašė manęs ugnies ir pasiūlė tau- 
relę. Kai išėjome, jis norėjo mane nusivesti į savo na- 
mus, bet aš atsisakiau. Įsidėmėjau jo auksinį laikrodį, 
sutuoktuvių žiedą ir piniginę. Žinojau, kad nesišauks 
pagalbos, bet pats atrodė stiprus. Tik gudrumu jį galė- 
jau paimti. Iš anksto nebuvau pasirengęs. Staiga man 
šovė į galvą pasinaudoti virvute, kurią buvo palikęs Sti- 
litanas. Kai pasiekėme užkampį dokuose, vyras papra- 
šė manęs jį pamylėti. 

— Sutinku. 

Patvarkiau taip, kad nuleistų kelnes iki kulnų ir jose 
susipainiotų, jei sugalvotų bėgti. 

— Išsižerk... 

Abiem rankom darė tai, ką liepiau, tad labai grei- 
tai jas surišau jam už nugaros. 

— Ką darai? 

— Ar nematai, avigalvi? 

Netgi pasinaudojau Stilitano posakiu ir jo balso into- 
nacija — vienąkart girdėjau jį šitaip sakant, kai mus 
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užklupo vagiant dviratį. 

Į pačius menkiausius daiktus Stilitanas nukreipdavo 
meilų žvilgsnį: jo vienintelė ranka švelniai imdavo ant 
restorano stalo padėtą taukuotą valgiaraštį. Daiktai prie 
jo prisirišdavo, nes jis nejautė jiems jokios paniekos. 
Vos tik palietęs kokį daiktą Stilitanas bemat įžvelgda- 
vo jo esminę savybę ir ja nuostabiai naudodavosi. Šyp- 
sodamasis su juo susituokdavo. 


Mane daugiau žavi vaikinų šypsenos, o ne grimasos. 
Kartais ilgai stebiu šypseną: ji mane pakeri. Pavirsta 
nuo veido atskiru daiktu, kuriam suteikia gyvybę sava 
siela. Ji tarsi kažkoks brangus, ilgaamžis ir vis dėlto glež- 
nas gyvūnas, žavi chimera. Jei man pavyktų ją iškirpti, 
pagrobti nuo veido, kurį nušviečia, nusinešti kišenėje, 
jos klastinga ironija leistų man daryti stebuklus. Nutin- 
ka, kad ir pats mėginu ja pasipuošti, noriu ją išsaugoti — 
bergždžios pastangos. Ši šypsena yra tikra vagilė. 


— Ką, tu mane suriši? Klausyk, duosiu tau... 

— Užčiaupk snukį, pats apsitarnausiu. 

Bijodamas, kad kas neužkluptų ar kad vyras nenu- 
trauktų virvės, sumaniai apvyniojau jo rankas ir suri- 
šau tvirtus mazgus. Iškrausčiau kišenes. Mano pirštai 
džiaugsmingai apčiuopė banknotus ir dokumentus. 
Drebėdamas iš baimės jis nedrįso nė pajudėti. 

— Ne taip stipriai... 

— Užsičiaupk! 

Panašios akimirkos turėtų amžinai tęstis. Turėjau sa- 
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vo valioje vieną savo aukų ir troškau priversti ją bran- 
giai už tai sumokėti. Vieta buvo tamsi, bet nelabai sau- 
gi. Galėjo pro šalį eiti koks nors patruliuojantis muiti- 
ninkas ir mus užklupti. 

— Senas suskretėli, ar manai, kad aš... 

Nuplėšiau laikrodį nuo liemenės kilpelės, prie kurios 
buvo prikabintas grandinėle. 

— "Tai suvenyras, — sumurmėjo jis. 

— Tikrai. Mėgstu suvenyrus. 

Kumščiu trenkiau jam į snukį. Jis suaimanavo, tačiau 
tylomis. Taip pat mikliai kaip Stilitanas jam po nosimi 
atlenkiau peilį ir parodžiau ašmenis. Norėčiau šiek tiek 
tiksliau nusakyti, ką man reiškė tokia akimirka. Mano 
priverstinis žiaurumas suteikė stulbinamos galios ne tik 
mano kūnui, bet ir sielai. Jutau gebąs būti kilniadvasis, 
kad paleisčiau savo auką. Taipogi galėjau ją užmušti. Ji 
pati turėjo pripažinti mano jėgą. Nepaisant tamsos, Ži- 
nojau, kad ji nuolanki, geranorė, pasirengusi tarnauti 
mano svaiguliui. 

— Ir nestauk, arba nudėsiu.* 

Žengiau žingsnį į tamsą. 

— Klausyk... 

Jis sumurmėjo saldžiu balsu, virpančiu galbūt dėl to, 
kad nujautė, kad atsisakysiu: 

— Bent atrišk... 


* Renė, apie kurį kalbėsiu vėliau, man pasakojo, kad Nicoje vienas 


homoseksualas taip pat elgdavosi su pedais. Anekdotas, kurį man pa- 
pasakojo, dar labiau su juo suartino. 
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Kai susiradau Stilitaną, turėjau kišenėje keletą tūks- 
tančių belgiškų frankų ir auksinį laikrodį. Iš pradžių 
buvau sumanęs jam papasakoti apie savo žygdarbį, kad 
paerzinčiau jį, taip pat ir Roberą. Paskui mano įkarštis 
pamažu išblėso, tad ėmiau mažiau riesti nosį. Nutariau 
vienas saugoti šio nuotykio paslaptį. Aš Žinojau ir turė- 
jau vienintelis žinoti, ką sugebėjau padaryti. Paslėpiau 
savo grobį. Pirmąkart mačiau savo aukos snukį: jis bu- 
vo bjaurus. Buvau šitokio bjaurumo priežastis ir dėl to 
jutau tik Žiaurų pasitenkinimą, kuris, kaip maniau, tu- 
rėjo permainyti mano veidą, turėjau švytėti. Man tada 
buvo dvidešimt treji metai. Tuomet pasijutau galįs toli 
nueiti prievartos keliu. Tai, kad turėjau šiuos pinigus ir 
laikrodį, ištrynė manyje likusius mėgavimosi pasigailė- 
tinu skurdu pėdsakus. (Bet nepanaikino mėgavimosi 
nelaime, tačiau tai buvo pompastiška nelaimė.) Tuo tar- 
pu vadovavausi, kad ir toliau būčiau Žiaurus arba abe- 
jingas kitų kančiai, savo griežta elgetos disciplina. Pro- 
vokuodavau naują agresyvumą. Tai man pavykdavo. Tad 
buvau išgelbėtas nuo niekingo vagies veidmainingo bū- 
vio. Pirmąkart užpuoliau žmogų. Mušiau per veidą, ku- 
rio jis negalėjo prisidengti. Jutau, jog tampu stiprus, 
piktas, šaltas, kietas ir švytintis it aštrūs kardo ašme- 
nys. Niekas, nei Stilitanas, nei Roberas, šios permainos 
nepastebėjo. Jie gyveno kaip tikri bičiuliai, kartu laks- 
tė paskui moteris arba nekreipė į jas dėmesio. Mano 
elgesys su Stilitanu nepakito. Buvau su juo taip pat pa- 
garbus, o Roberas taip pat įžūlus. Kad apsišarvuočiau 
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herojaus šarvais, Stilitano asmuo — kurio gilumoje ma- 
no paties brangiausia dalis budėjo ir įsakinėjo — mane 
gynė; naudojausi savo draugo balsu, žodžiais ir gestais 
it liesdamas kokią relikviją, kurios magišką galią sku- 
bėčiau patirti. Dabar Stilitanas kovojo vietoje manęs. 
Sutikdavo gerti su pedais, kraipydavosi ir maivydavosi 
prieš juos, vėliau apiplėšdavo. Jo paveikslas mane įky- 
riai persekiojo, žinojau tai ir dėl to kentėjau, bet taipo- 
gi Žinojau, kad išdidžiai atsikratęs tokios paramos bū- 
čiau palūžęs. O jis nežinojo, kam slapčiomis priverčiau 
jį tarnauti, kad buvo tuo, ką įprasta vadinti tėvyne: esy- 
be, kovojančia vietoje kareivio ir jį paaukojančia. Dre- 
bėdavau lipdamas laiptais iš kambario, kuriame priver- 
čiau klientą atiduoti man pinigus, nes Stilitanas gal- 
votrūkčiais nuo manęs traukdavosi. Savo grobio nebe- 
skaičiuodavau, turėdamas galvoje, kad jį privalėsiu ati- 
duoti. Tad buvau vienas. 

Vėl apėmė nerimas. Mane užvaldė patinų pasaulis. 
Kai jį užgoždavo šešėliai, kiekviena vaikinų grupė tap- 
davo man mįsle, kurios įspėti negalėjau spręsdamas pa- 
gal stovinčius priešakyje. Sustingę ir tylūs patinai sklei- 
dė galią elektroninių dalelyčių, kurias traukia energi- 
jos saulė — meilė. 

— Jeigu, — tariau sau, — man pavyktų susprogdinti 
vieną iš jų, kokia suirutė, koks naikinantis chaosas tuomet 
staiga prasidėtų! Jie turėtų, — dar pasakiau sau, — šitai 
neaiškiai nujausti, kad taip atkakliai laikosi savo vietos. 

Kai mane išsekino pastangos, leidusios stoti prieš vy- 
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rus, buvau atiduotas klastingų jėgų valiai. Man prašvie- 
sėjo protas. Apėmė retrospektyvi baimė. Taipogi nuta- 
riau mesti pavojingą darbą: vos tik vakare mano kelyje 
pasipainiodavo koks vyras, Stilitanas gudriai įsibrau- 
davo į mane, padarydavo raumeningą, suteikdavo lanks- 
tumo mano eisenai, stingdydavo judesius, kone visą nu- 
dažydavo savo spalvomis. Jis veikė. Jusdavau jo žings- 
nius savo Žingsniuose ant šaligatvio, girdėdavau kro- 
kodilo odos batų girgždesį po jo dramblotu, sunkiu prie- 
miesčio monarcho kūnu. Buvau apsėstas ir suvokiau 
esąs pasirengęs bet kokiai prievartai. Mano žvilgsnis 
tapo aiškesnis. Išgąsčio nebeliko, ir ši permaina sutei- 
kė man vyriško žavesio. Jutau, jog darausi smarkus, ne- 
sulaikomas. Vieną vakarą, kai supykau, prieš vieną pa- 
sipūtusį pedą ėmiau mosuoti kumščiais tarsi daužyčiau 
nematomą būgną. 

— Šlykštus šiknius, — sušvokščiau pro dantis, nors 
visu savo vidumi skausmingai bijojau užgauti, įžeisti 
tuos, kurie buvo menka mano paties brangiausio tur- 
to — pederastijos — išraiška. 

Savo kilmės ir polinkių atskirtas nuo visų visuome- 
nės luomų, nebeįžvelgiau jų įvairovės. Žavėjausi tobu- 
la vienybe, kuri mane atstūmė. Mane stulbino tokia 
griežta struktūra, kurios atskiri elementai prieš mane 
susimokė. Niekas pasaulyje neatrodė keista: nei žvaigž- 
dutės ant generolo rankovės, nei biržos kursai, nei aly- 
vų skynimas, nei teismų stilius, nei grūdų rinka, nei gė- 
lynai... Niekas. Ši baisi, gąsdinanti tvarka, kurios visos 
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detalės buvo tiksliai susietos, turėjo vieną prasmę: ma- 
no tremtį. Iki šiolei prieš ją veikiau tamsoje ir iš pasalų. 
Šiandien išdrįsau ją paliesti, parodyti, kad ją paliečiau 
įžeisdamas tuos, kas ją sudaro. Tuo pat metu, pripažin- 
damas sau teisę šitai daryti, pripažinau sau vietą joje. 
Man atrodė visai natūralu, kad kavinės padavėjai į ma- 
ne kreipiasi „pone“. 

Šiek tiek kantrybės ir truputis laimės — ir man būtų 
pavykę pramuštą spragą padidinti. Vis dėlto mane su- 
laikė pernelyg ilgai trukęs įprotis gyventi nuleista gal- 
va, laikantis moralės, kuri yra išvirkščioji šį pasaulį val- 
dančios moralės pusė. Bijojau neteksiąs privilegijos, ko- 
kią man suteikė stropus ir varginantis žygiavimas prie- 
šinga nei jūsų kryptimi. 

Su savo moterimi Stilitanas elgėsi brutaliai, ko jam 
pavydėjau, tačiau pro pirštus žiūrėjo, kad Roberas jį 
švelniai pajuokia. Tada jis šypsodavosi, maloniai, ap- 
nuogindamas baltus dantis. Man šypsodavosi panašiai, 
gebėdavau įžvelgti tokio švytėjimo ir sąmokslo užuo- 
minos. Visa tai buvo tik elniukų šokinėjimas apie Stili- 
tano kojas. O Roberas jį apipynė girliandomis. Viena- 
rankis buvo stulpas, o kitas — jį apsivijusi glicinija. Tai, 
kad jie mėgo vienas kitą ir niekada nesimylėjo, man 
kėlė nerimą. Stilitanas man rodėsi vis labiau ir labiau 
neprieinamas. Sužinojau, jau pamiršau iš kur, kad jis 
nepavogė juodojo motociklo iš policininko. Apskritai 
jam nereikėjo jo vogti. Buvo iš anksto susitarę: polici- 
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ninkas motociklą kelioms sekundėms paliko, Stilitanui 
tereikėjo tik ant jo atsisėsti, o paskui parduoti. Jie pa- 
sidalijo pinigus. Ši žinia turėjo mane nuo jo atitolinti, 
bet jis tapo man dar brangesnis. Buvau įsimylėjęs val- 
katą apsimetėlį, kuris leidosi į machinacijas su polici- 
ninku. Drauge jie buvo išdaviko ir nedorėlio kombina- 
cija. Stilitanas man tapo iš dumblo ir ūko sukurta die- 
vybe, kuriai galėjau dar daugiau aukotis. Buvau tikras 
apsėstasis. 

Žinojau, kaip Stilitanas praleido laiką nuo mūsų išsi- 
skyrimo iki susitikimo, tačiau iš jo praeities Svetimša- 
lių legione Žinojau tik gan skurdžias detales, kurias jis 
retkarčiais prisimindavo. Prabėgo, regis, ketveri ar pen- 
keri metai nuo to laiko, kai jis važinėjo po Prancūziją, 
labai brangiai pardavinėdamas pigius mezginius. Štai 
ką jis man šypsodamasis papasakojo. Vienas draugas 
padirbo jam dokumentus, leidžiančius — tik jam vie- 
nam — pardavinėti jaunų džiovininkų iš Kambo sana- 
torijos nunertus mezginius. 

— Iš Kambo, sakau tau, nes Kambo nėra sanatori- 
jos. Tad manęs negalėjo apkaltinti apgaule. Kiekviena- 
me bažnytkaimyje susirasdavau kleboną. Parodydavau 
jam savo dokumentą, nupjautą ranką ir mezginius. Sa- 
kydavau, kad būtų gražu, jei jo bažnyčioje altorius bū- 
tų apklotas mažų ligoniukų numegzta staltiese. Klebo- 
nas tokiomis aplinkybėmis negalėdavo išsisukti ir siųs- 
davo mane pas visas poniutes, kurios tik turėjo šlaman- 
čių. Kadangi prašydavau klebono vardu, jos nedrįsda- 
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vo manęs išprašyti pro duris. Nedrįsdavo nenusipirkti. 
Šitaip pardaviau penkis ryšulius kvadratinių mašina 
megztų staltiesėlių, kurias pats pirkau už šimtą sū 
Myra gatvėje. 

Stilitanas pasakoja man šitai be jokių pagražinimų, 
bejausmiu balsu. Sakė, kad užsidirbo daug pinigų, bet 
aš netikėjau, nes jis nebuvo išradingas. Pirmučiausia jį 
turėjo suvilioti šios suktybės idėja. 

Pagaliau kartą, kai jo nebuvo namie, radau stalčiuje 
krūvą karo medalių, Nisamo, Alavitų, Baltojo Dram- 
blio kryžių. Tada jis man prisipažino, kad, apsivilkęs 
prancūzų kario uniformą, užsikabino juos ant krūtinės 
ir, rodydamas savo bigę, rinko aukas metro stotyse. 

— Uždirbdavau dešimt livrų per dieną, — sakė jis 
man. — Smagų pokštą iškrėčiau tiems šunsnukiams pa- 
ryžiečiams. 

Sužinojau ir kitokių dalykų, apie kuriuos neturiu ka- 
da pasakoti. Jį vis dar tebemylėjau. Jo savybės (kaip ir 
Žavos) primena kai kuriuos narkotikus ar kvapus — 
nepasakytum, kad jie malonūs, tačiau niekaip negali 
nuo jų išsisukti. 

Tuo tarpu, kai jau nustojau laukęs, grįžo Armanas. 
Radau jį gulintį lovoje ir rūkantį cigaretę. 

— Sveikas, vaikine, — pasakė man. 

Pirmąkart padavė man ranką. 

— Na, ar viskas gerai? Jokių nemalonumų? 

Jau kalbėjau apie jo balsą. Man regis, jis šaltas kaip ir 
jo mėlynos akys. Taip, kaip žvelgė nekliudydamas aki- 
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mis nei daiktų, nei žmonių, taip ir kalbėjo — jo tarsi 
nerealus balsas mažai dalyvaudavo pokalbyje. Galima 
tarti, jog kai kurie žvilgsniai spinduliuoja (kaip Liusje- 
no, Stilitano, Žavos), tik ne Armano. Nė kiek ne dau- 
giau spinduliavo jo balsas. Iš savo širdies gelmių jis siun- 
tė mažyčius žmogeliukus, kuriuos laikė paslaptyje. Nie- 
ko neišduodamas, jo balsas ir negalėtų išduoti. Vis dėl- 
to galėjai pastebėti neryškų elzasietišką akcentą: jo šir- 
dyje glūdėję personažai buvo bošai.* 

— Taip, viskas gerai, atsakiau. Matai, išsaugojau ta- 
vo daiktus. 

Dar šiandien man kyla noras, kad mane suimtų poli- 
cija ir kiek vėliau atsiprašytų: „Tikrai, pone, matau, kad 
ne jūs įvykdėte šią vagystę, kurios kaltininkai jau suim- 
ti“. Norėčiau būti dėl visko nekaltas. Šitaip atsakyda- 
mas Armanui, norėjau, kad jis žinotų, jog kažkas kitas. 
ne aš, jį apiplėšė. Kone virpėdamas šlovinau savo išti- 
kimybę. 

— Ak, štai, tavim pasiklioviau. 

— O tu, kaip tau sekasi? 

— Man viskas gerai. 

Išdrįsau atsisėsti ant lovos ir padėti ranką ant patalo. 
Tą vakarą, kai šviesa krito iš viršaus, jis atrodė stiprus 
ir raumeningas, kaip geriausiais laikais. Staiga man pa- 
sirodė, kad galiu ištrūkti iš krizės, nerimo, į kuriuos ma- 
ne įstūmė man tokie neaiškūs Stilitano ryšiai su Robe- 


* Niekinamas vokiečių pavadinimas (vert. past.) 


208 


ru. Jei sutiktų ne mane mylėti, o kad aš jį mylėčiau, 
Armano branda ir tvirtybė mane išgelbėtų. Jis atvyko 
kaip tik reikiamą akimirką. Juo susižavėjęs, buvau pa- 
sirengęs švelniai priglausti skruostą prie jo rusvais gau- 
rais padengto kūno. Ištiesiau ranką. Jis nusišypsojo. Pir- 
mąkart man nusišypsojo ir šito buvo gana, jį mylėjau. 

— Neturėjau jokių negerų reikalų, — pasakė jis. 

Apsivertė ant šono. Jam vos vos sustandėjo, vyliausi, 
kad jo baisi ranka palenks mano galvą valdingu gestu, 
kad jam suteikčiau malonumą. Šiandien, kai mylėjau, 
būčiau šiek tiek pasipriešinęs, kad jis susijaudintų, dau- 
giau manęs geistų. 

— Noriu išmesti taurelę. Atsikelsiu. 

Atsikėlė iš lovos ir apsirengė. Kai buvome gatvėje, jis 
mane pasveikino, kad taip sėkmingai tvarkausi su pe- 
dais. Nustebau. 

— Kas tau pasakė? 

— Ne tavo reikalas. 

Jis netgi žinojo, kad vieną jų buvau surišęs. 

— Gražus darbas. Nebūčiau patikėjęs. 

Tuomet jis man pranešė, kad vyrai uoste žino mano 
metodą. Kiekviena auka pranešdavo apie mane kitai 
arba dokininkams (jie visi vaikštinėdavo su pedais), ku- 
riuos nusivesdavo vienai nakčiai. Dabar buvau įžymy- 
bė ir pedų siaubas. Armanui pavyko įtikinti mane, kad 
tokia mano reputacija pavojinga. Jis apie ją sužinojo 
tik sugrįžęs. Jei to dar nežinojo Roberas ir Stilitanas, 
tai greitai sužinos. 
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— Tai puiku, ką darai, mažyli. Tai man patinka. 

— Na, tai visai nesunku, jie visi drebina kinkas. 

— Tai puiku, sakau tau. Negaliu patikėti. Eikš išgersim. 

Kai grįžome, jam iš manęs nieko nereikėjo, tad ne- 
trukus užmigome. Po kelių dienų sutikome Stilitaną. 
Armanas pažinojo Roberą, tad jį pamatęs jo užsigeidė, 
tačiau šis suktas vaikinas paspruko. Vieną dieną jis su 
šypsena paklausė Armano: 

— Turi Žano, ar tau neužtenka? 

— Jis — tai kas kita. 

Ir tikrai, patyręs mano audringas nakties glamones, 
Armanas elgėsi su manimi kaip su bičiuliu. Šnekėjosi 
su manimi, patarinėjo. Išnyko panieka, užleisdama vietą 
šiek tiek graudžiam motiniškam rūpesčiui. Patardavo, 
kaip apsirengti. O vakare, kai surūkydavom cigaretę, 
jis palinkėdavo labos nakties ir užmigdavo. Būdamas 
šalia to, kurį dabar mylėjau, sielojausi, kad negaliu jam 
įrodyti savo meilės vis įmantresnėmis glamonėmis. Toks 
jo draugiškumas užkrovė man dar žiauresnę naštą. Net 
ir savo piktadarystėse stengiausi vengti apgaulės, o da- 
bar taip bijojau, jog prisiversdavau būti toks, kokį Ar- 
manas mane matė. Didvyriškų veiksmų negalima de- 
rinti su tokiais gestais, kurie šiuos veiksmus paneigia. 
Armanas buvo paprastas ir nebūtų leidęs, kad tarnau- 
čiau jo malonumui. Vien savigarba trukdė jam kaip 
anksčiau naudotis mano kūnu, tuo tarpu man šitai bū- 
tų suteikę daugiau jėgos ir drąsos. 

Stilitanas ir Roberas gyveno iš pinigų, kuriuos uždirb- 
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davo Silvija. Aiškiai pamiršęs, ką vogčiomis išdarinė- 
davome su pedais, Roberas apsimetė niekinąs mano 
darbą. 

— Ir tu tai vadini darbu? Gražus darbelis, — pasakė 
jis kartą. — Užpuldinėji senius, kuriuos stačiomis lai- 
ko tik kietos apykaklės ir lazdelės. 

— Jis teisus, jis geriau žino, ką pasirenka. 

Nežinojau, kad ši Armano replika tučtuojau sukels 
vieną akiplėšiškiausių moralės perversmų. Dar nesu- 
laukęs, kol Roberas spės atsakyti, jis tęsė jau šiek tiek 
rimtesniu tonu: 

— O aš, kaip tu manai, ką? — Ir pasisukęs į Stilita- 
ną. — Ką manai? Ar girdi, kai man tai naudinga, už- 
puolu ne senius, o seniukes. Ne vyrus, o moteris. Ir pa- 
sirenku pačias silpniausias. Man rūpi tik pinigai. Dar- 
belis gražus, kai tau pasiseka. Kai įsikalsi galvon, jog 
dirbi ne su riterio pirštinaitėmis, būsi daug ką supra- 
tęs. Jis, — niekada nevadinęs manęs vardu arba jo ma- 
Žybine forma, parodė į mane ranka, — jis pranoko jus 
ir yra teisus. 

Jo balsas nesuvirpėjo, bet aš taip susijaudinau, jog 
ėmiau būgštauti, kad Armanas nepradėtų dėstyti su- 
krečiančių prisipažinimų. Jo paskutinių žodžių solidu- 
mas mane padrąsino. Jis nutilo. Jutau, kaip manyje kun- 
kuliuoja (išsilieja apgailestavimų jūroje) ištisas spiečius 
minčių, priekaištaujančių, kad pasidaviau apgaulingam 
garbės įvaizdžiui. Armanas daugiau niekada nekėlė šio 
klausimo (dėl kurio nei Stilitanas, nei Roberas nedrįso 
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daugiau diskutuoti), tačiau pasėjo mano dvasioje savą- 
jį grūdą. Ypatingas valkatų garbės kodeksas man pasi- 
rodė juokingas. Pamažu Armanas tapo Visagaliu mo- 
ralės sferoje. Nebematydamas jo vientiso, spėjau jį esant 
skausmingų patirčių suma. Tuo tarpu jo kūnas liko toks 
pat masyvus, mylėjau jį už tai, kad mane gina. Suradau 
žmogų, kurio, noriu tikėti, neužvaldė baimė, — štai ką 
pagalvojau, ir keistas, dar nepatirtas džiugesys užliejo 
širdį. Be jokios abejonės, tiktai vėliau nusprendžiau 
išsiugdyti daugybę dviprasmių jausmu ir jais pasinau- 
doti — kai, susipynus gėdai ir mėgavimuisi, susigrie- 
biau tapęs priešybių maišaties buveine ir nujaučiau, jog 
mums priklauso skelbti tai, kas mums iš esmės pasitar- 
naus. Vėliau savo valią, Armano apmąstymų ir elgesio 
išvaduotą iš moralės pančių, pritaikiau savo požiū- 
riui į policiją. 


Bernardinį sutikau Marselyje. Kai jį geriau pažinau, 
emiau vadinti Bernaru. Tik prancūzų policija man ro- 
dosi turinti baisios mitologinės galios. Tada man buvo 
dvidešimt dveji, Bernarui — trisdešimt. Norėčiau nu- 
piešti detalų jo portretą, tačiau atmintyje išliko tik įspū- 
dis, kurį man padarė jo fizinė ir dvasinė jėga. Buvome 
viename iš Tiubano gatvės barų. Man jį parodė vienas 
jaunas arabas. 

— Paskutinis suteneris, — pasakė jis. — Visada su 
gražiomis merginomis. 

Ta, kuri buvo su juo, man pasirodė labai graži. Gal 
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būčiau jo nepastebėjęs, jei nebūtų pasakę, kad jis fara- 
onas. Kaip ir bet kuris vagis, bijausi bet kurios šalies 
policijos, bet prancūzų policija mane labiausiai erzino 
ir kėlė siaubą, ne tiek dėl mano atsitiktinių nusikalti- 
mų, kiek dėl įgimtos ir nepataisomos kaltės jausmo. 
Kaip ir valkatos, policininkai buvo man niekada nepa- 
siekiamas pasaulis, mano aiški sąmonė trukdė man su- 
silieti su šia beforme, judria, neaiškia, be atvangos pa- 
čią save kuriančia mitine stichijų visata, kurios atsto- 
vais mums buvo uniformuoti motociklininkai su visais 
savo galios atributais. Prancūzų policija, labiau nei ko- 
kia kita, man rodėsi būtent šitokia — galbūt dėl kal- 
bos, kurioje pastebėdavau daugybę klaidų. (Ji nebebu- 
vo socialinis institutas, o šventoji galia, tiesiogiai Vei- 
kianti mano sielą ir kelianti nerimą. Tik vokiečiams, 
valdant Hitleriui, pavyko būti tuo pat metu Policija ir 
Nusikaltimu. Ši esminė priešybių sintezė, ši tiesos visu- 
ma buvo baisi, jos trauka mus ilgai vedė iš proto.) 
Bernardinis tvirtai stovėjo ant Žemės, atviras mano 
žvilgsniui, — galbūt glausta išraiška demoniškos orga- 
nizacijos, tokios pat atstumiančios kaip laidotuvių apei- 
gos, laidotuvių puošmenos ir vis dėlto tokios pat Ža- 
vios kaip karališkoji šlovė. Visa tai žinodamas žvel- 
giau į jį, virpant mano kūno dalelei, kurią esant mana 
niekada netikėjau. Kaip kadaise Rudolphas Valenti- 
no, jis šukavo juodus sulaižytus, žvilgančius plaukus 
ant kairiojo šono tiesiu baltu skyrimu. Buvo stiprus. Jo 
veidas man pasirodė šiurkštus, lyg iš granito, troškau, 
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kad jo siela būtų brutali ir Žiauri. 

Pamažu suvokiau jo grožį. Netgi manau, jog jį sukū- 
riau, nutaręs, kad remiantis policijos idėja, kurią turė- 
jo išreikšti, tokie turi būti jo veidas ir kūnas. Liaudiš- 
kas visos organizacijos pavadinimas dar padidino ma- 
no susijaudinimą: 

— Slaptoji. Jis iš Slaptosios. 

Sugalvojau jį apdairiai pasekti, kitomis dienomis iš 
tolo stebėti. Organizavau rafinuotą sekimą. To nė ne- 
suvokdamas, priklausė mano gyvenimui. Pagaliau išvy- 
kau iš Marselio. Slapčiomis saugojau skausmingą ir kar- 
tu švelnų prisiminimą apie jį. Po dvejų metų mane su- 
ėmė Sen Šarlio stotyje. Inspektoriai elgėsi su manimi 
brutaliai, tikėdamiesi priversti prisipažinti. Atsivėrė po- 
licijos nuovados durys, ir apstulbau išvydęs pasirodžiu- 
sį Bernardinį. Būgštavau, kad jis dar nepridėtų smūgių 
prie tų, kuriuos gavau iš jo kolegų, tačiau jis privertė 
juos liautis. Jam visąlaik buvo nė motais, kad jį meilin- 
gai sekiau akimis. Gal kada ir buvo kokius kelis kartus 
probėgšmiais matęs mano veidą, bet po dvejų metų jau 
turėjo būti pamiršęs. Ne iš simpatijos ir ne iš gerumo 
manęs pasigailėjo. Kaip ir kiti buvo paprasčiausias fa- 
raonas. Negaliu paaiškinti, kodėl mane gynė. Bet kai 
mane paleido, po dviejų dienų nutaikiau progą jį pa- 
matyti. Padėkojau jam. 

— Jūs tikrai buvote liuks. 

— O, tai savaime suprantama. Ne taip sunku sutram- 
dyti vaikinus. 
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— Gal išlenktumėt su manim taurelę? 

Jis sutiko. Rytojaus dieną vėl jį sutikau. Dabar jis ma- 
ne pakvietė. Buvome vieninteliai klientai bare. Plakan- 
čia širdimi pasakiau: 

— Jus jau seniai pažįstu. 

— O, nuo kada gi? 

Suspausta gerkle, baimindamasis, kad nesupyktų, iš- 
pažinau jam savo meilę ir klastą, kad galėčiau jį sekti. 
Jis nusišypsojo: 

— Tai buvai įsistebeilijęs. O dabar? 

— Ir dabar šiek tiek. 

Gal pamalonintas, jis dar plačiau nusišypsojo. (Žava 
man ką tik prisipažino daugiau didžiuojąsis, kai jį įsi- 
myli arba garbina vyrai negu merginos.) Stovėjau šalia 
jo ir kalbėjau apie savo meilę truputį pokštaudamas, 
nes vis dar bijojau, kad šio prisipažinimo rimtumas jam 
neprimintų jo rimtų pareigų. Šypsodamasis ir šiek tiek 
nepadoriai prisipažinau: 

— Ko gi norėti, myliu gražius vaikinus. 

Atlaidžiai į mane pažvelgė. Jį gynė jo vyriškumas, tad 
negalėjo būti šiurkštus. 

— O jeigu anądien būčiau tave prikūlęs? 

— Atvirai kalbant, man dėl to būtų buvę skaudu. 

Susilaikiau nieko daugiau nepasakęs. Tokiu tonu bū- 
čiau galėjęs jam prisipažinti ne vien apie savo keistą 
potraukį, bet apie tokią gilią meilę, kad būtų sutirpęs 
visas jo policininko drovumas. 

— "Tau šitai praeis, — pasakė šypsodamasis. 
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— Noriu tikėti. 

Tuo tarpu jis nežinojo, jog mane, sėdintį šalia jo prie 
šio baro, nustelbtą jo plačių pečių ir pasitikėjimo savi- 
mi, labiausiai jaudino jo inspektoriaus ženklas. Šis me- 
talinis daikčiukas turėjo man tokios galios kaip skiltu- 
vas darbininko rankose, kardsaičio sagtis, diržo įpjova, 
kalibras, ryškiai atspindintys vyriškumą. Vien tik su Ber- 
nardiniu kokiame nors tamsiame kamputyje būčiau iš- 
drįsęs paliesti medžiagą, pakišti ranką po švarko atla- 
pu, kur faraonai paprastai nešioja ženklą. Jo vyrišku- 
mas glūdėjo šioje plokštelėje taip pat kaip jo lytyje. Jei- 
gu jis susijaudintų nuo mano pirštų glamonių, lytis 
perimtų iš šios plokštelės tokią galią, jog galbūt dar 
daugiau išsipūstų, taptų milžiniška. 

„— Ar galėsiu jus vėl pamatyti, ką? 

— Žinoma, užeik man paspausti rankos. 

Kad mano skuba jo neerzintų, ištvėriau kelias dienas 
jo nematęs, bet pagaliau pasimylėjome. Jis supažindi- 
no mane su savo žmona. Buvau laimingas. Vieną vaka- 
rą, kai vaikštinėjome Žiolijet krantinėmis, kai staiga 
atsidūrėme visai vieni, kai iš kaimynystėje esančios Sen 
Žano tvirtovės plūdo legionieriai, o galbūt dėl to, kad 
taip trikdė ištuštėjęs uostas (kas netikėtesnio man ga- 
lėjo nutikti nei būti vienam su juo šioje vietoje?), ūmai 
nepaprastai pradrąsėjau. Pakako sveiko proto paste- 
bėti, kad ir jis pats sulėtino žingsnį, kai prie jo artinau- 
si. Virpančia ranka nerangiai paliečiau jo šlaunį, pas- 
kui, nežinodamas, ką daryti toliau, automatiškai pasi- 
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naudojau formule, padedančia man užkabinti nedrą- 
sius pedus: 

— Kelinta dabar valanda? — paklausiau. 

— Ką? Žiūrėk, matau, jau vidurdienis. 

Jis nusijuokė. 

Dažnai su juo susitikdavom. Gatvėje eidavau šalia jo, 
derindamas savo Žingsnį prie jo žingsnių. Jei būdavo 
šviesu, taikydavausi, kad ant mano kūno kristų jo šešė- 
lis. Šis paprastas žaidimas mane perpildydavo džiaugsmu. 

Ir toliau vagiliaudavau, naktimis apiplėšinėdavau ma- 
ne pasirinkusius pedus. Prostitutės iš Butri gatvės (šis 
kvartalas dar nebuvo sugriautas) nupirkdavo iš manęs 
pagrobtus daiktus. Galbūt pernelyg dažnai naudoda- 
vausi kiekviena proga pakišti faraonams po nosim nau- 
jutėlį asmens liudijimą, ant kurio jis pats uždėjo pre- 
fektūros antspaudą. Bernarui buvo žinomas mano gy- 
venimas, ir jis man dėl jo niekada nepriekaištavo. Vis 
dėlto kartą jis pabandė pateisinti savo faraoniškumą ir 
ėmė šnekėti apie moralę. Vien estetiniu požiūriu žvelg- 
damas į veiksmą, negalėjau jo klausytis. Gera moralis- 
tų valia sudūžta susidūrus su tuo, ką jie vadina mano 
nepasitikėjimu. Jie gali man įrodinėti, kad koks nors 
veiksmas pasibjaurėtinas dėl jo sukeliamo blogio, ta- 
čiau tiktai aš vienas galiu spręsti (pagal tai, kokią dainą 
jis manyje sužadina) apie jo grožį, jo patrauklumą; tik- 
tai aš vienas galiu jo atsisakyti ar jį priimti. Niekas ne- 
atves manęs į doros kelią. Daugių daugiausia galėtų 
užsiimti mano meniniu perauklėjimu, bet tai rizikinga 
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auklėtojui, nes gali leistis įtikinamas ir pereiti mano 
pusėn, jeigu grožį įrodys iš dviejų asmenų pranašesnis. 

— Nepriekaištauju tau, kad esi gaidys, juk Žinai. 

— Ar tau nešlykštu? 

Žinodamas, kad bus neįmanoma jam paaiškinti, koks 
svaigulys mane prie jo stumia, iš pykčio panorau jį tru- 
putį užgauti. 

— Tai mane šiek tiek glumina. 

— Manai, jog nereikia drąsos, kad būtum policijoj? 
Tai daug pavojingiau, nei manoma. 

Tačiau jis kalbėjo apie fizinę drąsą ir fizinį pavojų. 
Beje, jis nė kiek nedvejojo. Išskyrus kelis (Piloržą, Ža- 
vą, Soklė, kurių veidai vis dėlto byloja šiurkštų vyrišku- 
mą, slėpdami dumblinas pelkes, kaip tie virpančiomis 
savanomis vadinami tropikų regionai), mano knygų he- 
rojai ir vyrai, kuriuos pasirinkdavau meilei, buvo tokie 
pat masyvūs ir amoraliai ramūs. Bernaras į juos panė- 
šėjo. Apsirengęs gatavų drabužių parduotuvėje pirkta 
eilute, buvo pabrėžtinai elegantiškas, kaip jo pašiepia- 
mi marseliečiai. Avėjo geltonais batais gan aukštai pa- 
kaltomis kulnimis ir dėl to jo kūnas rodėsi tiesus it strėlė. 
Jis buvo svetimšalis pačiu gražiausiu snukiu, kokį tik 
pažinojau. Laimė, jo sieloje įžvelgiau savybes, priešin- 
gas filmuose rodomų faraonų lojalumui ir griežtumui. 
Jis buvo niekšas. Tačiau su visomis savo ydomis kokią 
nuostabią širdį ir kokį gerumą būtų galėjęs parodyti. 
jei būtų turėjęs pakankamai inteligencijos! 

Vaizdavausi, kaip jis persekioja pavojingą nusikaltė- 
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lį, čiumpa jį, bėgantį visu greičiu, tarsi regbio Žaidėjas 
čiuptų kamuolį laikantį priešininką, pultų ant jo, ap- 
glėbtų per juosmenį, tuo tarpu priešininkas temptų jį 
prispaudęs jo galvą prie šlaunies arba įspraudęs ją į tar- 
pukojį. Vagis laikytų savo lobį, jį gintų, stengtųsi ištrūkti, 
paskui abu vyrai, suvokę, jog abiejų tvirti kūnai pasi- 
rengę bet kokiam akiplėšiškumui, o jų siela tokia pati, 
persimestų draugiška šypsena. Pratęsdamas šią trum- 
pą dramą, atiduodavau banditą į policininko rankas. 
Kokiam slaptam troškimui paklusau, reikalaudamas (ir 
kaip karštai!), kad kiekvienas mano draugų turėtų sa- 
vąjį antrininką policijoje? Nei valkatos, nei faraono ne- 
puošiau riterio dorybėmis, kokios suteikiamos didvy- 
riams. Pirmasis niekada nebūdavo antrojo šešėlis, ta- 
čiau tiek vienas, tiek kitas man rodėsi esantys už visuo- 
menės ribų, jos atstumti ir prakeikti, 0 gal norėjau juos 
sulieti, kad dar labiau pabrėžčiau neaiškumą, kai jie 
suplakami į vieną sakant: 

— Ne berniukai iš bažnytinio choro imami į policiją. 

Norėjau, kad jie — policininkai ir valkatos — būtų 
gražūs, kad jų stulbinantys kūnai keršytų už jūsų jiems 
rodomą panieką. Kieti raumenys ir dailių bruožų vei- 
das privalėjo giedoti šlovingą giesmę mano draugų be- 
gediškiems žygdarbiams, jus suvilioti. Sutikęs gražų vai- 
kiną, sudrebėdavau pagalvojęs, kad gal jis kilnios sie- 
los, tačiau kentėjau, kad sukta ir niekinga siela gyvena 
gležname kūne. Sąžiningumas — jūsų sfera, tad jo ne- 
benorėjau, o vis dėlto dažnai patirdavau jam nostalgi- 
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ją. Privalėjau kovoti prieš jo gundančią galią. Polici- 
ninkai ir nusikaltėliai — didžiausio vyriškumo išraiška 
šiame pasaulyje. Ji uždengiama skraiste. Ji — jūsų gė- 
dingoji dalis, nors vis dėlto su jumis sieju ir kilnumą. 
Vienas kitą įžeidinėjantys priešininkai rodo apsimesti- 
nę neapykantą — šie įžeidinėjimai man atrodo kupini 
švelnumo. 

Kartais jį sutikdavau bare ir mudu eidavome pasi- 
vaikščioti gatvėmis. Tuomet galėdavau įsivaizduoti esąs 
makiaveliškas vagis, kuris dedasi „lojalus“ faraonui, flir- 
tuoja su juo, jį švelniai pajuokia ir laukia, kad jį sučiup- 
tų. Mes niekada nekalbėdavome vienas kitam įžūlybių. 
nei rimtai, nei juokais vienas kitam negrasindavome, 
tik kartais jis staiga čiupdavo mane už rankos ir ryžtin- 
gu tonu pasakydavo: 

— Eikš, nusivesiu tave... 

Ir plačiai šypsodamas, švelniu balsu pridurdavo: 

— „Išgerti taurelės. 

Policininkams būdinga krėsti šitokius pokštus, ir Ber- 
nardinis mielai juos krėsdavo bendraudamas su mani- 
mi. O aš su juo išsiskirdamas sakydavau: 

— Nešdinuosi. 

Jis galbūt šito nejautė, bet mane toks žaidimas trik- 
dė. Jutau braunąsis į pačias policijos gelmes. Išties tu- 
rėjau giliai prasibrauti, kad policininkas galėtų su ma- 
nimi juoktis iš savo pareigų. Vis dėlto, man regis, šis 
žaidimas bylojo, kokia juokinga mūsų padėtis, iš ku- 
rios galėjome ištrūkti tik drauge bičiuliškai pokštauda- 
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mi. Apie kaltinimus vienas kitam negalėjo būti nė kal- 
bos. Buvau jo draugas ir norėjau būti jam pats bran- 
giausias; jusdavau, kad vienas kito nemylime mudviejų 
pagrindiniuose — policininko ir vagies — vaidmenyse 
(kaip tik jie mus siejo), tačiau abu gerai žinojome, jog 
jie tėra tik priemonė, kažkas panašaus į priešingus elek- 
tros krūvius, kurių jungtis įžiebia nepakartojamą ki- 
birkštųį. Be abejonės, būčiau galėjęs mylėti Bernarui ža- 
vesiu prilygstantį vyriškį, bet jei reikėtų minktis, pasi- 
rinkčiau ne valkatą, o faraoną. Šalia jo jaučiausi ypač 
priklausomas nuo jo puikios eisenos, po drabužiais pa- 
stebimų raumenų žaismo, jo žvilgsnio, pagaliau jo ypa- 
tingų savybių, bet kai būdavau vienas ir mąstydavau apie 
mūsų meilę, mane užvaldydavo visos policijos naktinė 
galia („naktinė“ arba „tamsi“ — žodžiai, kurie peršasi 
apie ją kalbant; kaip ir visi, policininkai rengiasi įvairių 
spalvų drabužiais, o vis dėlto, kai apie juos mąstau, ma- 
tau ant jų veidų ir drabužių krintantį šešėlį ). 

Kartą jis manęs paprašė „išduoti“ jam savo bendrus. 
Sutikęs šitai padaryti žinojau, jog mano meilė jam taps 
dar gilesnė, tačiau jums nevalia nieko daugiau suži- 
noti. 

Apie teisėją paprastai sakoma, kad jis sklando. Bi- 
zantijos imperijos simbolikoje, kuri imituoja dangišką 
tvarką, eunuchai vaizduojami kaip angelai. Teisėjų man- 
tijos teikia jiems dviprasmybės, ženklinančios ortodok- 
sinį angeliškumą. Esu sakęs, kad mintis apie šias ange- 
liškas būtybes man kelia šleikštulį. Taip pat ir teisėjai. 
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Jų drabužiai juokingi. Komiški ir jų papročiai. Stebiu 
juos, įvertinu ir imu nerimauti dėl jų proto. Kai buvau 
teisiamas už vagystę, pirmininkui Rei pasakiau: 

— Gal leistumėt man patikslinti, — (buvo norima 
įrodyti kai kurių policijos informatorių provokaci- 
jas), — šitai draudžiama sakyti tribunolo akivaizdoje, 
ar leistumėt man pirma jūsų paklausti? 

— Ką? Jokiais būdais. Kodeksas... 

Jis užuodė pernelyg žmogiškų ryšių pavojų. Iškilo 
grėsmė jo integralumui. Pratrūkau kvatotis, nes pama- 
čiau, kad šis teisėjas pasislėpė: susigūžė po savo manti- 
ja. Iš jų galima šaipytis, bet ne iš faraonų, kurie turi 
rankas, kad surakintų nusikaltėlius, ir šlaunis, kad ap- 
žergtų ir valdytų galingus motociklus. Aš gerbiau poli- 
ciją. Ji gali nužudyti. Ne iš tolo ir ne per tarpininkus, o 
savo pačios rankomis. Nors šios žmogžudystės ir vyk- 
domos pagal įsakymą, tačiau nė kiek ne mažiau pri- 
klauso nuo atskiros individualios valios, kurios spren- 
dimas implikuoja atsakomybę už nužudymą. Policinin- 
kai mokomi žudyti. Mėgstu šias pražūtingas, tačiau 
šypsančias machinas, skirtas pačiai sunkiausiai užduo- 
čiai — žudyti. Šitaip į S.S. dalinius buvo paimtas Žava. 
Kad būtų geras asmens sargybinis — jis saugojo vieną 
vokiečių generolą — jį, sako, išmokė imtis plikomis ran- 
komis, kai kurių dziudo veiksmų ir vikriai naudotis dur- 
klu ir plonyčiu lasu. Policininkai taip pat mokosi, kaip 
kad jaunieji Dickenso herojai eina kišenvagių moks- 
lus. Buvodamas civilinės ir kelių policijos nuovadose, 
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patyriau inspektorių kvailumą: tai manęs netrikdo. Ne- 
trikdo nei daugumos jų trivialus bjaurumas. Tikri poli- 
cininkai tokie nėra, tai tik nevykęs mėginimas tapti to- 
bulu vabzdžiu. Galbūt šios keistos ir menkos būtybės 
tėra gausybė avatarų, vedančių į tobulesnę formą, ku- 
rią pasiekia tik kai kurie reti egzemplioriai. Tačiau ne 
dėl didvyriškumo branginu policininkus, ne dėl to, kad 
nebodami pavojaus persekioja nusikaltėlius, aukojasi, 
ir ne dėl jiems populiarumą pelniusių Žygių; o dėl to, 
kad sėdi savo raštinėse peržiūrinėdami korteles ir by- 
las. Ant sienų iškabinti pranešimai apie paieškas, pa- 
bėgusių žmogžudžių nuotraukos ir ypatingų Žymių ap- 
rašymai, daiktiniai įrodymai, užantspauduoti daiktai — 
visa tai kuria nebylaus apmaudo, niekingo šlykštumo 
atmosferą, ir man malonu žinoti, kad šie žaliūkai ja al- 
suoja, kad ji juos įnirtingai pūdo ir ardo jų dvasią. Bū- 
tent šitokiai policijai — įsidėmėkite, kad man reikalin- 
gi tik labai gražūs jos atstovai, — buvau atsidavęs. Pra- 
tęsdamos lankstų bei stiprų, prie fizinės kovos pratusį 
kūną, jų didelės, storos rankos gali sujaukti — bruta- 
liai ir jaudinamai nerangiai — subtiliausių klausimų ku- 
pinas bylas. Jose aprašyti nusikaltimai nėra labiausiai 
stulbinantys iš man žinomų, bet patys niūriausi, apie 
kuriuos sakoma, kad jie šlykštūs, 0 jų herojai — gan 
blankūs. Keldami moralinę sumaištį, nusikaltimai gim- 
do fantastiškas pasakas: apie dvynius, kurių vienas 
žmogžudys, o kitas miršta, kai jo broliui nukerta galvą; 
apie naujagimius, uždusintus karšta duona; apie ste- 
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buklingą makabriškomis aplinkybėmis aptiktą radinį, 
kuris sutrukdė greičiau atskleisti žmogžudystę; apie nu- 
sikaltėlį, kuris išklydo iš kelio, įsižiūrėjo į patį save ir 
grįžo į nusikaltimo vietą pasiduoti į teisingumo rankas; 
apie maloningą sniegą, iškritusį, kad apsaugotų pabė- 
gusį vagį; apie pėdsakus užpustantį vėją; apie atsitikti- 
nius grandiozinius atradimus, dėl kurių nusikaltėlis ne- 
teko galvos; apie daiktų kerštą ir kaip apsukriai jį nu- 
galėjote; tiek pat paslapčių slypi kalėjimuose, bet čia 
jas išplėšia iš krūtinės, pamažu, grasindami ir gąsdin- 
dami sunkia po lašelį. Pavydėjau inspektoriui Bernar- 
diniui. Jis galėjo išsiimti iš spintos žmogžudystę ar iš- 
prievartavimą, jais gėrėtis, pasisotinti ir eiti namo. Ne- 
noriu tvirtinti, kad jie teikė jam pramogą kaip detekty- 
viniai romanai. Jis šiuo atveju neieškojo pramogos, bet 
atvirkščiai — naudojosi pačiomis netikėčiausiomis, pa- 
čiomis lemtingiausiomis situacijomis, mokėsi iš labiau- 
siai žeminančių prisipažinimų, nes būtent jie yra labiau- 
siai pamokantys. Jie niekada nesukeldavo jam šypse- 
nos — patys talentingiausi geba nuostabiai žavėtis. Pro- 
tingam ir patraukliam šitiekos prisipažinimų liudinin- 
kui, regis, buvo leistinas įvairiapusiškas supratingumas. 
Galbūt ir dėl jo tyrimo pasukau šių neįtikėtinų širdies 
avantiūrų keliu. Ko nežinojo Marselio policija? Vis dėl- 
to aš niekada neišdrįsau paprašyti Bernaro, kad galė- 
čiau su juo ten nueiti, niekada neprašiau leisti man pa- 
skaityti jo raportų. 

Žinojau, kad lankydavosi pas kai kuriuos Operos 
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kvartalo gangsterius, buvojančius Sen-Sanso gatvės ba- 
ruose. Ne visai manimi pasitikėdamas, jis nė su vienu 
jų manęs nesupažindino. Man niekada nerūpėjo suži- 
noti, ar mylėti faraoną yra blogas dalykas. 

Draugo kambaryje, žiūrėdamas į jo lovą ir visą mies- 
čionišką apstatymą: 

— Tikrai čia negalėčiau mylėtis. Šitokia vieta mane 
stingdo. Kad ją pasirinkčiau, turėčiau naudotis tokia 
padėtimi, užsiiminėti tokiais tolimais meilei dalykais, 
kad apskritai nusivilčiau gyvenimu. Mylėti vyriškį — 
tai ne vien leistis trikdomam kai kurių smulkmenų, ku- 
rias vadinu naktinėmis, nes jos sužadina manyje tamsą, 
kurioje drebu (virpa mano plaukai, akys, šypsena, nykš- 
tys, šlaunis, odos plaukeliai ir t. t.), bet priversti visas 
šias smulkmenas apgaubti šešėliu viską, ką gali, ugdyti 
šešėlio šešėlį, jį tirštinti, plėsti jo viešpatiją ir pripildyti 
ją juodumos. Ne vien kūnas ir jo puošmenos ir ne vien 
meilės žaidimai trikdo mane, o kiekvienos erotinės sa- 
vybės pratęsimas. Tačiau šias savybes gali sukurti tiktai 
nuotykiai, kuriuos patyrė paženklintasis, apdovanotas 
tomis savybėmis, kuriose manausi įžvelgiąs tokių nuo- 
tykių užuomazgą. Šitaip iš kiekvieno šešėlio, iš kiek- 
vieno vaikino išgaunu didžiausią nerimą keliantį vaiz- 
dą, kad dar daugiau mane trikdytų, o iš visų tamsybės 
zonų kuriu nakties visatą, kurioje paskęsta mano myli- 
masis. Savaime suprantama, kad daugiausia šių elemen- 
tų turįs traukia mane labiau už kitus. Išgaudamas iš jų 
tai, ką jie gali man duoti, pratęsiu juos akiplėšiškomis 


Iš -M 295 


avantiūromis, įrodančiomis jų erotinę galią. Kiekvie- 
nas mano mylimųjų kuria juodą romaną. Tai ištisas ero- 
tinis ceremonialas, kartais labai ilgas poravimasis, pa- 
vojingi nakties nuotykiai, į kuriuos leidžiuosi įtraukia- 
mas paniurusių herojų. . 

Bernardiniui buvo būdinga daugybė tokių smulkme- 
nų, kurios išsiskleidusios atvėrė jam nuostabią karjerą 
policijoje, O ji savo ruožtu šias smulkmenas pateisino ir 
teikė joms prasmės. Po kelių savaičių palikau Marselį — 
gausybė mano aukų grasino ir skundėsi. Grėsė pavojus. 

— Jei tau įsakytų mane suimti, ar tai padarytum? — 
paklausiau Bernaro. 

Jis man pasirodė sutrikęs ne ilgiau kaip šešias sekun- 
des. Pakėlęs vieną antakį, jis tarė: 

— Susitvarkyčiau taip, kad man pačiam nereikėtų to 
daryti. Paprašyčiau bičiulio. 

Užuot pasipiktinęs tokiu niekšiškumu, jį dar labiau 
pamilau. Vis dėlto jį palikau ir atvykau į Paryžių. Bu- 
vau ramesnis. Ši trumpa pažintis su policininku, mano 
meilė jam ir ta, kokią iš jo patyriau, susipynę mūsų to- 
kie priešingi likimai padarė mane tyresnį. Pailsėjęs, ku- 
riam laikui atsikratęs visų nuosėdų, kokias palieka geis- 
mas, jaučiausi apsiplovęs, apsivalęs, pasirengęs leng- 
vesniam šuoliui. Kai vėliau, po kokių penkiolikos ar 
šešiolikos metų įsižiūrėjau faraono sūnų, stengiausi jį 
paversti valkata. 


(Vaikinui dvidešimt metų. Jis vardu Pjeras Fjevras. Pa- 
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rašė man, kad nupirkčiau jam motociklą. Po kelių pus- 
lapių papasakosiu, kokį vaidmenį jis suvaidino.) 


Dabar, kai man padėdavo, Armanas atiduodavo man 
pusę mūsų bendro uždarbio. Jis pareikalavo būti sava- 
rankiškesniam — panoro, kad turėčiau atskirą kamba- 
rį. Galbūt iš atsargumo, nes pavojus vis didėjo, o turėjo 
dar ir mane globoti, parinko jį kitame viešbutyje, kito- 
je gatvėje. Apie vidurdienį eidavau pas jį — iki smul- 
kmenų aptardavome mūsų vakaro ekspediciją. Pietau- 
davome. Tuo pat metu jis varė prekybą opijumi, kurio- 
je dalyvavo ir Stilitanas. 

Būčiau buvęs laimingas, tačiau meilė Armanui tapo 
man tokia reikšminga, jog jis negalėjo jos nepastebėti. 
Būdamas šalia, vedė mane iš proto. Jam nesant, mane 
apimdavo nerimas. Apiplėšę savo auką, praleisdavo- 
me kartu kokią valandą bare, bet po to? Nieko nežino- 
jau apie jo naktis. Emiau pavydėti visiems jauniems uos- 
to valkatoms. Pagaliau mano nerimo taurė buvo per- 
pildyta, kai sykį mano akivaizdoje Roberas juokdama- 
sis jam prikišo: 

— O ką, manai, kad apie tave ničnieko negalėčiau 
pasakyti? 

— Ką gi tu gali pasakyti? 

— Aišku ką, turiu į tave teisę. 

— Ar tu, kekšele? 

Roberas pratrūko kvatotis. 

— Tikrai. Kaip tik todėl, kad esu kekšelė. Esu tavo 
Žmona, štai kas. 
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Pasakė visa tai nesivaržydamas ir nesigirdamas, me- 
tęs klastingą žvilgsnį mano pusėn. Maniau, kad Arma- 
nas jam trenks arba taip atsikirs, jog Roberas turės už- 
sičiaupti, tačiau jis šypsojosi. Regis, neniekino vaikino 
nei dėl tokio familiarumo, nei dėl atsainumo. Esu tik- 
ras, kad mano atžvilgiu abiem atvejais būtų įsiutęs it 
žvėris. Šitaip sužinojau apie jų meilę. Aš galbūt buvau 
draugas, kurį Armanas gerbė, deja, norėjau, kad būtų 
mane pasirinkęs savo mylimąja. 

Vieną vakarą Armanas manęs laukė atrėmęs nugarą 
į durų staktą it koks sodų sargybinis. Vėlavau visą va- 
landą, buvau tikras, kad mane išplūs, galbūt primuš, 
tad bijojau. Nuo paskutinės ar priešpaskutinės laiptų 
pakopos išvydau jį nuogą iki juosmens — jo plačios, 
mėlynos drobės, virš pėdų suglamžytos kelnės atrodė it 
koks postamentas ne Armano biustui, o jo sukryžiuo- 
toms rankoms. Nežinau, virš jų gal ir buvo galva, ta- 
čiau egzistavo vien tik sunki rudos mėsos spiralė iš tvir- 
tų raumeningų rankų; vieną jų puošė plonų linijų tatui- 
ruotė, vaizduojanti mečetę, minaretą, kupolą ir samu- 
mo lenkiamą palmę. Ant jų banguodamas krito aplink 
kaklą apvyniotas ir ties pakaušiu surištas gelsvai pilko 
muslino šalikas, kokiu apsimuturiuoja galvą legionie- 
riai arba kolonijinės armijos kareiviai, kad apsisaugotų 
nuo smėlio. Po krūtinės raumenimis, beveik visiškai jų 
slepiami, kyšojo bicepsai. Egzistavo vien šios rankos, 
tai yra jos buvo čia, ant jo krūtinės, sudėtos — Armano 
skydas ir jo akivaizdus ginklas. Planetų sistemos, ūkai. 
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galaktikos, svaiginami arba atsainūs apmąstymai nie- 
kada man neteikia paguodos, nes ten nėra Žmonių: vi- 
satos akivaizdoje sutrinku, bet paprasčiausias galingo 
vyriškumo atributas mane veikia raminamai. Nutrau- 
kia neramias mintis, nerimą. Savo švelnumą — pats 
nuostabiausias marmuro ar aukso paveikslas neatsve- 
ria gyvo kūno ir kraujo — atiduodu šioms laukinių avi- 
žų apyrankėms. Kone drebėjau iš baimės, kad pavėla- 
vau, tad lengviau buvo tramdyti susijaudinimą — galė- 
jau atskleisti jo prasmę. Šios keistai susipynusios ran- 
kos buvo pakankamas nuogo kario ginklas, tačiau jos 
dar saugojo Afrikos kampanijų prisiminimą. Tatuiruo- 
tė — minaretas ir kupolas — šiaip ar taip, man sužadi- 
no nerimą, priminė, kaip mane paliko Stilitanas, prieš 
akis jūros platybėse tvyrant Kadikso panoramai. Pra- 
ėjau pro jį, bet Armanas nė nekrustelėjo. 

— Pavėlavau. 

Nedrįsau pažvelgti į rankas. Jos taip įkūnijo Arma- 
ną, jog baiminausi, kad iki šiol klydau kreipdamasis į jo 
akis arba lūpas. Jos arba jų reikšmė neatspindėjo jo- 
kios kitos realybės, o vien tą, kokią staiga sukūrė su- 
kryžiuotos priešais kovotojo liemenį. Joms išsipynus, 
ištirps pati aštriausia, pati tiksliausia Armano esmė. 

Tačiau šiandien Žinau, jog šis raumenų mazgas pri- 
vertė mane parausti todėl, kad jame atsivėrė Armanas. 
Jei karaliaus vėliavą mums atneš galopu lekiantis rai- 
telis, būsime sujaudinti, bet jeigu ją atneš pats karalius, 
būsime priblokšti. Simbolis, nešamas to, ką jis turi sim- 
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bolizuoti, griauna išreiškiamo dalyko prasmę. (Blogiau- 
sia buvo tai, kad rankų pynė užgožė liemenį!) 

— Kiek galėdamas stengiausi ateiti laiku, pavėlavau 
ne dėl savo kaltės. 

Armanas neatsakė. Vis dar atrėmęs nugarą, jis apsi- 
suko aplink ašį visu savo kūnu. Tarsi šventovės vartai. 

(Šio pasakojimo tikslas — papuošti savo praeities 
nuotykius, tai yra išgauti jų grožį, atskleisti tai, kas šian- 
dien žadina dainą, vienintelį šio grožio įrodymą.) 

Jo rankos tebebuvo sukryžiuotos. Armanas išliko 
Abejingumo stovyla. Ženklindamas dar vieną įsakmų 
ginklą, kuris dabar nesustandėjo po mėlyna kelnių dro- 
be, šios rankos priminė naktį — jų gintarinis atspalvis, 
plaukai, erotiškas masyvumas (kad jo nesupykdyčiau, 
vieną vakarą, kai jis miegojo, paliečiau savo lytimi jo 
sukryžiuotas rankas, kaip kad aklas pirštais čiupinėda- 
mas atpažįsta veidą), o ypač mėlyna tatuiruotė tarsi pri- 
vertė danguje pasirodyti pirmąją žvaigždę. Šios meče- 
tės sienų papėdėje, prieblandoje atsirėmęs į palinkusią 
palmę, manęs dažnai laukdavo legionierius tokia pat 
abejinga ir valdinga poza. Regis, saugojo nematomą lo- 
bį, ir dabar man ateina į galvą mintis, jog jis gynė, ne- 
paisant mūsų meilės, savo nesuteptą skaistybę. Buvo 
už mane vyresnis. Visuomet ateidavo pirmas į pasima- 
tymus Mekneso soduose. Tarsi migla aptrauktomis aki- 
mis — O gal jo žvilgsnis buvo aštrus? — rūkydavo ciga- 
retę. Jam nė nekrustelėjus (jis vos girdimai pasilabin- 
davo, nepaduodavo man rankos), suteikdavau jam 
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malonumą, kokio geidė, susitvarkydavau kelnes ir pa- 
likdavau jį. Norėdavau, kad suspaustų mane glėbyje. 
Buvo gražus, nors ir pamiršau jo pavardę, bet vis dėlto 
prisimenu, kad dėjosi esąs Goulue sūnus. 

Šis Armano rankų sužadintas apmąstymas, manau, 
tąvakar buvo vienintelis atsakas į mano metafizinį ne- 
rimą. Armanas išnyko po jo priedanga, buvo sunaikin- 
tas, tačiau vis dėlto pats jo egzistavimas rodėsi veiks- 
mingesnis nei jo asmenybė, nes jis buvo šio herbo 
įkvėpėjas. 


Patį faktą prisimenu miglotai, išskyrus tai, kad Ar- 
manas skėlė man du ar tris antausius, tad būtų neman- 
dagu šitai nuo jūsų nuslėpti. Nepakęsdavo, kai privers- 
davau jį bent sekundę palaukti. Galbūt baiminosi, kad 
visai nedingčiau. Keletą dienų dėjausi atlaidžiai Žiūrįs į 
jo ginčus su Roberu, bet kentėjau iš meilės, apmaudo, 
įsiūčio. Šiandien šią baisią kančią nugalėčiau, supora- 
vęs šiuos du mano mylimus vyrus — vieną dėl jo jėgos, 
kitą dėl žavesio. Tokia galima labdara, šiandien artima 
mano širdžiai, kurtų laimę ne dviejų vyrų, 0 jų išreiš- 
kiamų tobulesnių būčių: jėgos ir grožio. Kad tiek vie- 
na, tiek kita manyje galėtų susijungti, mano gerumas 
privalėtų prieš mano valią surišti šios tobulybės maz- 
gą — meilę. Turėjau šiokių tokių santaupų. Nieko — 
nei Stilitano, nei Armano, nei Silvijos, nei Robero — 
neperspėjęs, sėdau į traukinį ir grįžau į Prancūziją. 

Mobežo miškuose supratau, kad šis kraštas, kurį su 


231 


tokiu skausmu palieku, žavi aplinka, kuriai, kirsdamas 
jos galutinę ribą, staiga pajutau nostalgišką ilgesį, — 
tai švytintis Armano gerumas ir tai, kad jį sudaro ma- 
tomų jo žiaurumo sudėtinių elementų išvirkštinė pusė. 


Kad jūsų nepriblokštų toks rimtas įvykis, kurio aki- 
vaizdoje mano literatūrinė kūryba atrodys gan kvailo- 
kai, ir kad man nepritrūktų naujų žodžių naujai nelai- 
mei sutramdyti, ši knyga yra paskutinė. Laukiu, kad 
dangus užgriūtų man ant galvos. Šventumas — tai ge- 
bėjimas tramdyti kančią. Priversti Šėtoną būti Dievu. 
Būti pripažintam blogio. Jau penkeri metai rašau kny- 
gas: galiu teigti, jog dariau tai su malonumu, bet bai- 
giau. Rašydamas įgijau, ko ieškojau. Vadovausiuosi ne 
tuo, ko išmokė manoji patirtis, — man svarbu tonas, 
kokiu apie tai kalbu. Ne anekdotai, nutikimai, o meni- 
nė kūryba. Ne mano gyvenimas, bet jo aiškinimas. Bū- 
tent tai man suteikia kalba, kad prisiminčiau, kad apie 
tai kalbėčiau ir tai perteikčiau. Kad sėkmingai kurčiau 
savąją legendą. Žinau, ko noriu. Žinau, kur einu. Kiti 
skyriai (sakiau, kad daugelis jų dingo) mano pateikia- 
mi nechronologiškai. 

(Sakydamas „legenda“, turiu galvoje ne daugmaž de- 
koratyvią idėją, kokią apie mane sukurs mano pavardę 
žinanti publika, o pačią drąsiausią savo būsimo gyveni- 
mo idėją, kurią po šio pasakojimo galėsiu susikurti aš 
pats ir kiti. Telieka patikslinti, ar mano legenda yra kiek 
tik įmanoma drąsiausia egzistencija nusikaltimų hie- 
rarchijoje.) 
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Kai gatvėje labai bijau, kad manęs neatpažintų poli- 
cininkas, sugebu užsisklęsti savyje. Kai mano paties 
svarbiausia dalis pasislepia pačiame slapčiausiame, gi- 
liausiame užkampyje (mano kūno gelmėje, kur budžiu, 
akylai stebiu ir tykoju spingsint liepsnelei), daugiau nie- 
ko nebebijau. Kvailai tikiu, kad mano kūnas atsikratė 
visų skiriamųjų Žymių, atrodo tuščias, kad jo neįmano- 
ma atpažinti, kad viskas mano išorėje išdilo — Žvilgs- 
nis, tiko traukomi pirštai, kad inspektoriai temato šali- 
mais šaligatviu einantį tuščią, žmogaus atsikračiusį kiau- 
tą. Bet kai einu ramia gatve, liepsna įsidega, užlieja ko- 
jas ir rankas, pakyla į veidą ir nuspalvina jį panašumu į 
mane. 

Darausi vis neatsargesnis: sėdu į vogtus automobi- 
lius, einu pro parduotuves, kurias apiplėšiau, pernelyg 
demonstratyviai rodau padirbtus dokumentus. Jaučiu, 
jog artėja atomazga. Elgiuosi taip neatsargiai, kad imu 
suvokti, jog viena vienintelė klaidelė sukels šviesos spar- 
nais sklindančią katastrofą.* Bet, kai lyg kokios malo- 
nės tikiuosi nelaimės, gerai, kad išsisuku nuo įprastų 
pasaulio žaidimų. Trokštu paties rečiausio likimo. Blo- 


* Kas sutrukdys mano pražūčiai? Kalbėdamas apie katastrofą, nega- 
liu neprisiminti vieno sapno: mane vijosi garvežys. Bėgau geležinkelio 
bėgiais. Girdėjau čia pat alsuojančią mašiną. Palikau bėgius ir pasi- 
leidau laukais. Įsiutęs garvežys vis dar mane persekiojo, tačiau jis ma- 
loningai, mandagiai sustojo priešais mažytę ir trapią medinę užtvarą, 
kurią aitpažinau esant užtvara aplink mano įtėviams priklausiusią lan- 
ką, kur vaikystėje ganydavau karves. Pasakodamas draugui šį sapną, 
tariau: „„... traukinys sustojo prieš mano vaikystės užtvarą...“ 
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gai įsivaizduoju kokio, nenoriu, kad jis būtų panašus į 
grakščiai vakaro link besileidžiančią kreivę, noriu ne- 
regėto grožio likimo, puikaus dėl jį laužančių, griau- 
nančių, traiškančių pavojų. O, padarykit, kad būčiau 
vien tik grožis! Skubėdamas ar lėtai eidamas išdrįsiu 
tik tai, kam reikia drąsos. Griausiu regimybes, nukris 
sudegę apdangalai ir tuomet ant jūsų delno pasirody- 
siu aš, ramus ir tyras it stiklinė statulėlė. Išvysite mane. 
Aplinkui mane nebus nieko. 


Kaip toli nuo Žmonių turi būti poetas, supratau paty- 
ręs, kiek daug pastangų ir kokių nuostabių dalykų jis 
sudeda į savo kūrinį, kad prie jų priartėtų. Gilus pasi- 
bjaurėjimas privertė mane imtis šio katorgiško darbo. 
Tačiau mano pasibjaurėjimas buvo mano neviltis. O ši 
neviltis — jėga ir medžiaga jai sunaikinti. Bet, kad kū- 
rinys būtų pats gražiausias, o tam būtinas pačios didžiau- 
sios nevilties vyksmas, reikia, kad poetas mylėtų Žmo- 
nes taip, kad galėtų dėti šitokias pastangas. Ir kad jam 
pavyktų. Gerai, kad žmonės šalinasi gilaus kūrinio, jei- 
gu jis yra siaubingai į save įklimpusio žmogaus šauksmas. 

Pagal tai, kokių sunkių priemonių griebiuosi, kad jus 
nuo savęs atstumčiau, spręskite apie jums skiriamą ma- 
no švelnumą. Spręskite, kaip jus myliu, iš barikadų, ku- 
rias statau savo gyvenime ir kūryboje (meno kūrinys 
tėra tik mano šventumo įrodymas, ir svarbu ne vien tai, 
kad šis šventumas būtų tikras ir apvaisintų kūrinį, bet 
taipogi ir tai, kad šventumo jau sustiprintas kūrinys yra 
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mano ramstis, kad įstengčiau pasiekti nežinomą lem- 
tį), kad jūsų alsavimas (esu be galo greitai gendantis) 
manęs negalėtų supūdyti. Mano švelnumas pagamin- 
tas iš trapios tešlos. O žmonių kvėpavimas trikdytų nau- 
jojo rojaus paieškas. Pačiu blogiausiu atveju mano 
žvilgsnis liks atviras, netgi jei privalėčiau šio rojaus ieš- 
kodamas užmokėti savo galva, garbe ir šlove. 


Kūryba nėra tik tuščias žaidimas. Kūrėjas įsivelia į 
baisų nuotykį — jam tenka pačiam iki pat galo patirti 
jo kuriamoms būtybėms gresiančius pavojus. Neįma- 
noma įsivaizduoti kūrinio, kurio iš anksto nemyli. Tad 
kaipgi Žvelgti į akis tam, kas yra toks pat stiprus kaip 
tu, ką turėtumei niekinti arba neapkęsti? Bet tuomet 
kūrėjas užsikrauna savo personažų nuodėmės naštą. Iš- 
perka ją. Paskui lyg juos sukūręs Dievas atperka Žmo- 
nių nuodėmes: jį plaka, spjaudo į veidą, tyčiojasi, pri- 
kala prie kryžiaus. Štai kokia posakio „Jis atperka savo 
kūnu“ prasmė. Nežiūrėkime į teologus. „Prisiimti pa- 
saulio nuodėmės naštą“ tiksliai reiškia: išties stipriai 
pajusti visas nuodėmes, prisiimti blogį. Šitaip kiek- 
vienas kūrėjas privalo užsikrauti — šis Žodis per sil- 
pnas — paversti savu taip, kad pajustų savo paties kū- 
ne cirkuliuojantį arterijomis, — blogį, kurį dovanoja jį 
laisvai pasirenkantiems savo herojams. Štai čia ir įžvel- 
giu vieną iš daugybės būdų kilniam mitui apie Sutvėri- 
mą ir Atpirkimą panaudoti. Jei kūrėjas savo persona- 
žams suteikia laisvą valią, laisvą nuostatą, vis dėlto šir- 
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dies gilumoje tikisi, kad jie pasirinks Gėrį. Visi įsimy- 
lėjėliai tokiu pat būdu įsivaizduoja savo mylimą būty- 
bę — kad ji priklausys būtent jiems. 


Noriu trumpai atkreipti ypatingą dėmesį į didžiau- 
sios laimės neviltyje realumą: tai yra tada, kai esi vie- 
nas ir kai staiga atsiduri savo netikėtos pražūties aki- 
vaizdoje — kuomet galutinai sunaikinamas tavo kūri- 
nys ir tu pats. Atiduočiau visus šio pasaulio turtus — 
juos išties reikėtų atiduoti — kad patirčiau nevilties — 
ir paslapties — būseną, kurios niekas nebūtų patyręs, 
išskyrus mane. Hitleris, vienas savo rūmų požemiuose 
paskutinėmis Vokietijos pralaimėjimo minutėmis, tik- 
rai patyrė tą tyrą šviesos — trapaus ir ir drauge tvirto 
aiškumo — akimirką, suvokęs savo žlugimą. 


Mano išdidumas nusidažė mano gėdos purpuru. 


Nors mano tikslas yra šventumas, tačiau negaliu pa- 
sakyti, kas tai yra. Mano išeities taškas — pats Žodis, 
nurodantis moralinei tobulybei artimiausią būseną. 
Apie kurią nieko nežinau, išskyrus tai, kad be jos mano 
gyvenimas būtų tuščias. Kadangi nepavyksta apibrėžti 
šventumo — taipogi ir grožio — kas akimirką trokštu 
jį kurti, tai yra pasiekti, kad visi mano veiksmai vestų į 
jį, nors apie jį nieko nežinau. Kad kas akimirką man 
vadovautų noras būti šventam, kol imsiu taip spindu- 
liuoti, jog Žmonės sakys: „Tai šventasis“, — arba dar 
geriau: „Tai buvo šventasis“. Į tai einu ilgai ir apgraibo- 
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mis. Nesama jokio metodo. Patamsiais ir be jokių kitų 
įrodymų, išskyrus tik savo įsitikinimą, jog siekiu šven- 
tumo, darau tai, kas mane į jį veda. Galimas daiktas, 
JO0g jį pasiekti galima pasitelkus matematiškai tikslią dis- 
cipliną, tačiau bijau, kad toks šventumas lengvas, Žvil- 
gantis, išbandyto pavidalo, kitaip tariant, akademiškas. 
Šitaip tesukuriamas stabas. Iš pat pradžių remdamasis 
moraliniais ir religiniais principais, šventasis pasiekia 
tikslą tik jų atsikratęs. Kaip grožis — ir poezija, su ku- 
ra jį sieju, — šventumas yra ypatingas. Originaliai pa- 
sireiškia. Vis dėlto, man regis, jog jo vienintelis pama- 
tas yra atsižadėjimas. Tad jį susiečiau dar ir su laisve. 
Bet pirmučiausia noriu būti šventasis, nes šis žodis nu- 
rodo pačią kilniausią Žmogaus elgseną, ir viską padary- 
siu, kad ją pasiekčiau. Panaudosiu savo išdidumą ir 
jai paaukosiu. 

Tragedija — džiaugsminga akimirka. Džiaugsmo jau- 
seną išreiškia šypsena, viso kūno ir veido džiūgavimas. 
Herojus nepatiria tragiško vyksmo rimties. Neprivalo 
jos pastebėti, jei kartais šmėkšteli jam prieš akis. Jis iš 
prigimties yra abejingas. Priemiesčių šokiuose pama- 
tysi rimtų jaunuolių, visai abejingų muzikai, kuriai, re- 
gis, jie diriguoja, bet nepaklūsta. Kiti su džiaugsmu už- 
krečia jaunas merginas sifiliu, kurį pasigavo iš vienos 
jų: ramiai, su šypsena žvelgia į savo kūno nuopuolį, ku- 
rį skelbia vaškinis lūšnų gyventojo veidas. O eidami į 
mirtį — būtiną atomazgą, nors ir nesijaučia laimingi, 
tačiau priima ją kaip patį tobuliausią, taigi ir laimin- 
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giausią išsipildymą ir žengia į kapą džiugia širdimi. 
Herojus nesugeba nutaisyti didvyriškai mirštančio gri- 
masos. Jis — didvyris dėl pačios mirties, kurios su to- 
kiu kartėliu ieško nešlovingieji ir kuri yra šlovė; paga- 
liau ši mirtis ir visa gausybė į ją vedančių akivaizdžių 
nelaimių apvainikuoja į ją krypstantį gyvenimą, o 
pirmučiausia yra mūsų pačių vaizdo atspindys idea- 
liame veidrodyje, amžinai rodančiame mūsų švytintį 
paveikslą (kol išblėsta mūsų vardą nušviečianti liepsna). 


Iš smilkinio bėgo kraujas. Susipešus dviem kareiviams 
dėl to, ką jie abu seniai pamiršo, jaunesnis pargriuvo, 
trenkdamasi smilkiniu į kito geležinį kumštį, o tas Žiū- 
rėjo, kaip tekantis kraujas virsta raktažolių kuokštu. Jis 
greitai skleidėsi. Užliejo visą veidą, jis netrukus pasi- 
dengė tūkstančiu violetinių švelnių gėlių, kurios atro- 
dė lyg kareivių išvemtas vynas. Paskui visas jaunuolio 
kūnas suiro į dulkes: teliko kauburėlis, kuriame užau- 
gusios raktažolės pavirto vėjo plaikstomomis ramunė- 
mis. Matėsi tik viena ranka, kuri judėjo, tačiau vėjyje 
plaikstėsi ir visas žolynas. Netrukus nugalėtojas tema- 
tė tik nerangų atsisveikinimo ir apviltos draugystės Žen- 
klą rodančią plaštaką. Bet ir ji prasmego į Žydintį juod- 
žemį. Lėtai, apgailestaudamas rimo vėjas. Iš pradžių 
nušvietęs brutalias jauno kareivio žudiko akis, dangus 
apsiniaukė. Kareivis neverkė. Atsisėdo ant kauburėlio, 
kuriuo pavirto jo draugas. Vis labiau rimdamas vėjas 
vos dvelkė. Kareivis kilstelėjo ranką lyg norėdamas nu- 
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braukti nuo akių plaukus ir užmigo. 

"Tragedijos šypsena dar priklauso nuo savotiško hu- 
moro jausmo Dievų atžvilgiu. Iragiškasis herojus sub- 
tiliai tyčiojasi iš savo lemties. Vykdo ją taip maloniai, 
jog šįkart jos objektas yra ne žmogus, o Dievai. 


Vienąkart nuteistą už vagystę, mane vėl gali apkal- 
tinti be jokių įrodymų, jei tik kils įtarimas. Tuomet įsta- 
tymas teigia mano kaltę. Man gresia pavojus ne tik kai 
vagiu, bet kiekvieną gyvenimo akimirką, nes jau esu 
vagis. Tad migla apgaubia mano gyvenimą, jį apsunki- 
na ir kartu palengvina. Kad išsaugočiau skaidrų ir ašt- 
rų žvilgsnį, mano sąžinė privalo įvertinti kiekvieną veiks- 
mą, kad galėčiau jį greitai koreguoti, keisti jo prasmę. 
Šis nerimas palaiko mano budrumą. Jo dėka mano elg- 
sena panaši į nustebusio stirnino, staiga sustojusio miš- 
ko proskynoje. Bet šis nerimas apima mane it koks svai- 
gulys, nuo jo spengia galva ir palieka mane svirduliuoti 
tamsybių stichijoje, į kurią nusileidžiu, kai išgirstu po 
lapais nuo žingsnių dundančią žemę. 


Man sakė, jog Merkurijus senovėje buvo vagių die- 
vas, tad vagys žinojo, kieno galios šauktis. Bet mes ne- 
turime nieko. Atrodytų logiška melstis velniui, tačiau 
nė vienas vagišius neišdrįstų šito rimtai daryti. Sudaryti 
su juo sandėrį reikštų gilų įsipareigojimą, o tai priešta- 
rauja Dievui, kuris yra galutinis nugalėtojas. Netgi Žu- 
dikas nedrįstų melstis velniui. 

Palikdamas Liusjeną, šį savo žingsnį apgaubčiau gau- 


239 


sybe katastrofų, kad atrodytų, jog būtent jos yra prie- 
žastis. Jis tebūtų nieko nevertas audros sūkurio neša- 
mas šapelis. Vien sužinojęs, kad šios nelaimės norėjau, 
ims manęs neapkęsti, bet jo neapykanta manęs nesu- 
jaudins. Sąžinės graužatis, priekaištas jo gražiose aky- 
se nebus pakankamai stiprūs, kad mane sugraudintų, 
nes beviltiškai liūdėsiu. Būsiu netekęs man brangesnių 
už Liusjeną dalykų, o jie, šiaip ar taip, man nėra tokie 
brangūs kaip mano skrupulai. Šitaip savo noru pražu- 
dysiu Liusjeną, kad nuskandinčiau savo gėdą nusikals- 
tamoje prabangoje. Deja, religinė baimė neleidžia man 
jo nužudyti, traukia prie jo. Tad kėsinasi iš manęs pa- 
daryti kunigą, Dievo auką. Kad žmogžudystei nebūtų 
teikiama tokios didelės reikšmės, kad ji sumažėtų iki 
minimumo, galbūt pakaktų išryškinti praktinę nusikal- 
timo naudą. Sugebėčiau nužudyti žmogų už kelis mili- 
jonus. Aukso spindesys nustelbtų žmogžudystę. 

Ar buvęs boksininkas Ledu šitai bent miglotai suvo- 
kė? Iš keršto jis nužudo savo bendrą. Mirusiojo kam- 
baryje sukelia netvarką, kad atrodytų panašu į api- 
plėšimą, o pamatęs ant stalo numestą penkių frankų 
banknotą, pasiima jį ir savo apstulbusiai draugei pa- 
aiškina: 

— Pasilieku jį kaip fetišą. Niekas nepasakys, kad nu- 
žudžiau be jokio pagrindo. 

Mano dvasia gan greitai atsigautų. Svarbu, kad šitai 
įsivaizduodamas neleisčiau ant vokų ar šnervių atsiras- 
ti tragizmo raukšlei, kad tyrinėčiau žmogžudystės idėją 
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labai laisvai, plačiai atmerktomis naiviomis akimis, iš 
nuostabos ir susižavėjimo suraukta kakta. Tuomet jo- 
kia graužatis, joks išankstinis sielvartas neįsikurs akių 
kampučiuose, neišraus bedugnės po kojomis. Pašaipios 
šypsenos, tyliai švilpaujamos švelnios melodijos, su iro- 
nija pirštais traukiamos cigaretės pakaktų, kad vėl su- 
grįžčiau į šėtoniškos vienatvės neviltį (nebent man bū- 
tų artimas koks kitas žudikas, kuriam būtų įprastas šis 
judesys, šis šypsnys, ši švelni melodija). Kai pagrobiau 
B. R. žiedą: 

— O jeigu jis sužinos, — klausiau savęs, — gal par- 
daviau žiedą kokiam jo pažįstamui? 

Kadangi jis mane myli, įsivaizduoju jo širdgėlą ir sa- 
vo gėdą. Įžvelgiu patį blogiausią: mirtį. Ne savo, bet jo. 


Mačiau, kaip vienoje Hausmano bulvaro vietoje lei- 
dosi suimami plėšikai. Kad pabėgtų, vienas jų mėgino 
išmušti stiklą. Galbūt manė, kad gausybė sunkinančių 
aplinkybių arešto metu nustelbs prieš tai jo įvykdytą 
nusikaltimą — apiplėšimą. Stengėsi apgaubti savo as- 
menybę kraujo, nuostabos, grėsmės aureole, prieš ku- 
rią pats pasirodytų apgailėtinas. Nusikaltėlis šlovina sa- 
vo žygdarbį. Pats nori išnykti prašmatnioje, siaubingo- 
je lemties sukurtoje mizanscenoje. Skrupulingai skai- 
dydamas savo žygį į atskirus momentus, tuo pat metu jį 
suardo. 

— Ką man reiškia Žmonių įžeidinėjimai, kai mano 
kraujas... 


Ik 
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Ar begalėčiau neraudonuodamas žavėtis gražiais nu- 
sikaltėliais, jei nepažinčiau jų prigimties? Jiems, savo 
nelaimei įkvepiantiems daugybės poemų grožį, noriu 
padėti. Tiktai bedievis menininkas gali naudotis nusi- 
kaltimu. Kažkas rizikuoja savo gyvybe, savo garbe, kad 
taptų puošmena diletantui. Net ir įsivaizduojamą he- 
rojų įkvepia gyva būtybė. Atsisakau mėgautis jos kan- 
čiomis, jei jų taip pat nepatyriau. Iš pradžių privalau 
užsitraukti Žmonių panieką, jų pasmerkimą. Nepasiti- 
kiu Vincento Pauliečio šventumu. Prieš tapdamas ge- 
ležimis sukaustytu katorgininku, privalėjo iš pradžių 
įvykdyti nusikaltimą. 


Šios knygos tonąs rizikuoja papiktinti ne geresnes, o 
blogesnes sielas. Nesistengiu sukelti skandalo. Kaupiu 
šiuos užrašus kai kuriems jaunuoliams. Norėčiau, kad 
žiūrėtų į juos kaip į atiduodamą jiems saugoti subtilios 
askezės liudijimą. Ši patirtis skausminga, ir man ji dar 
nesibaigė. Nors pradėjau nuo romantinių apmąstymų, 
nesvarbu, kad juos rutulioju griežtai it kokį matemati- 
kos uždavinį; panaudoju jų medžiagą meno kūriniui ar- 
ba tam, kad pasiekčiau moralinį tobulumą (galbūt ši 
medžiaga dings, ištirps), artimą šventumui, kuris man 
tebėra pats gražiausias žmonių kalbos žodis. 


Ribojamas pasaulio, su kuriuo save priešinu, jo išryš- 
kintas būsiu dar gražesnis, žėrintis, mane žeidžiantys ir 
man formą teikiantys kampai bus aštresni, o kontūrai 
ryškesni. 
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Žygius būtina vykdyti iki galo. Kad ir kokia būtų jų 
pradžia, pabaiga bus graži. Veiksmas yra negarbingas 
tik todėl, kad nėra užbaigtas. 

Kai pasukau galvą, mane apakino pilkas trikampis iš 
žudiko kojų, kurių vienos pėda buvo įremta į siaurą 
sienos atbrailą, o kita liko įbesta aikštės dulkėse. Šios 
dvi kojos buvo apvilktos šiurkščia ir kieta nusidėvėju- 
sia vilna. Antrąkart apstulbau, kai lioviausi kramtęs bal- 
tos rožės kotelį, kurį laikiau dantyse, išspjoviau jį (gal- 
būt į kokio valkatos veidą), o jis pasalūniškai užkibo 
prakarpoje ties griežtu pilkos medžiagos trikampiu. Šio 
paprasto judesio nepastebėjo sargybinis. Jo netgi ne- 
pastebėjo kiti kaliniai ir tik vos lengvutį krestelėjimą 
pajuto žudikas. Pažvelgęs į savo kelnes, paraudo iš gė- 
dos. Ar tikėjosi išvysti spjūvį ar kokį palaimos ženklą 
vien dėl to, kad akimirką atsidūrė po pačiu skaisčiau- 
siu Prancūzijos dangumi? Žodžiu, patamsėjusiu nuo 
raudonio veidu, mėgindamas neišsiduoti, jis atsainiai 
nuplėšė vogčiomis spyglio smaigaliu užkibusią kvailą 
rožę ir įsikišo ją į kišenę. 


Vadinu šventumu ne būseną, o moralinę nuostatą, ku- 
ri mane į jį veda. Tai toks idealus moralės taškas, apie 
kurį negaliu kalbėti, nes jo nesuvokiu. Jis tolsta nuo 
manęs, kai prie jo artinuosi. Jo trokštu ir kartu bijau. 
Si moralinė nuostata, ėjimas į šventumą gali pasirodyti 
kvailas. Nors ir kankinamas, jis neša džiaugsmą. Tai be- 
protybė. Įsikūnija paikoje vienos Karolinos figūroje, iš- 
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kylančioje virš sijonų ir staugiančioje iš laimės. 

Ne tiek vienatvę, kiek aukojimąsi paverčiu aukščiau- 
sia dorybe. Tai tobuliausia kūrybinė dorybė. Toks pat 
yra ir pasmerkimas. Ar gali kelti nuostabą mano tvirti- 
nimas, kad nusikaltimas gali man padėti išsaugoti savo 
moralinę jėgą? 

Kada pagaliau galėsiu įsiskverbti į vaizdo šerdį, pats 
tapti šviesa, atskleidžiančia šį vaizdą jūsų akims? Kada 
gi atsidursiu poezijos širdyje? 

Man gresia pavojus sutrikti, kai painioju šventumą 
su vienatve. Bet ar šitaip nekyla pavojus grąžinti šven- 
tumui krikščionišką prasmę, kurią noriu nuo jo atskirti? 

Galbūt šis skaidrumo ieškojimas yra bergždžias. Kai 
jį pasieksiu, galėsiu pailsėti. Liovusis būti tiek „aš“, tiek 
„Jūs“, gyva šypsena yra visuomet ta pati daiktams ski- 
riama šypsena. 


Pačią pirmą dieną, kai atvykau į Santė — ne pirmą ir 
ne paskutinį kartą ten lankiausi — stojau prieš virši- 
ninką: praeidamas prie langelio paplepėjau su sutiktu 
draugu. Už tai buvau nubaustas penkiolika parų kar- 
cerio, kur mane tučtuojau nuvedė. Man išbuvus tris die- 
nas vienutėje, vienas pagalbininkas perdavė nuorūkų. 
Nors dar nebuvau įžengęs į savo kamerą, ten sėdėję 
kaliniai pasiuntė jas, dėl ko buvau giliai sujaudintas. 
Išėjęs iš vienutės jiems padėkojau. Gi man pasakė: 

— Matėm, kad atvyko naujokas, ant durų buvo para- 
šyta: Genet. Žinojom, kas toks tas Genet. Matėm, kai 
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atvykai. Supratom, kad esi karceryje, ir pasiuntėm 
nuorūkų. 

Kadangi į sąrašą įtraukė mano pavardę ir paskyrė į 
šią kamerą, jos gyventojai jautėsi solidarūs su nubaus- 
tuoju už nusižengimą, kuriame visai nedalyvavo. Gi bu- 
vo kameros siela, jos šviesi geltonplaukė garbanota jau- 
nystė, nepalenkiama sąžinė, griežta disciplina. Kai 
kreipdavosi į mane, kiekvienąsyk pajusdavau, ką reiš- 
kia šis keistas posakis: „Parabelio salvė į inkstus“. 

Jį suėmė policija. Girdėjau štai tokį pokalbį: 

— Apiplėšimas Flandrijos gatvėje — tavo darbas. 

— Ne, ten buvau ne aš. 

— Tu. Tave atpažino sargė. 

— Ten buvo toks tipas tokiu pat snukiu kaip mano. 

— Ji sakė, kad jis vardu Gi. 

— Šio tipo snukis ir vardas kaip mano. 

— Ji atpažino tavo skudurus. 

— Jo snukis, vardas ir skudurai kaip mano. 

— Ir tokie pat plaukai. 

— Jo snukis, vardas, skudurai ir plaukai kaip mano. 

— Jie rado tavo pirštų atspaudus. 

— Jo toks pat snukis, toks pat vardas, tokie pat sku- 
durai, tokie pat plaukai ir tokie pat pirštų atspaudai. 

— Šitaip gali toli nueiti. 

— Iki galo. 

— Tu apiplėšei. 

— Ne, ne aš. 

Kaip tik iš jo gavau laišką, kuriame yra tokie žodžiai 
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(tada dar buvau Santė kalėjime...): „Mano mažyti Ža- 
no, esu pernelyg nusigyvenęs, kad galėčiau pasiųsti tau 
siuntinuką. Neturiu nė skatiko, bet noriu pasakyti tai, 
kas tau bus malonu: pirmąkart panorau pats vienas pa- 
sidžiaugti, kai apie tave mąsčiau, ir apturėjau malonu- 
mą. Bent jau gali būti tikras, kad už kalėjimo sienų yra 
vaikinas, kuris apie tave galvoja...“ 

Kai kada jam prikaišioju dėl familiarumo su inspek- 
toriumi Rišardo. Mėginu jam aiškinti, kad policinin- 
kas blogesnis už šnipelį, Gi manęs beveik nesiklauso. 
Eina mažais žingsneliais. Žino, kad aplink kaklą 
plaikstosi pernelyg plono šilko marškinių apykaklė, o 
ant pečių — gero kirpimo švarkas; laiko aukštai iškė- 
lęs galvą, griežtai žvelgia tiesiai priešais save į liūdną, 
pilką ir blausią Barbeso gatvę, kur už mebliuoto kam- 
bario užuolaidų stovintis suteneris gali matyti jį einant 
pro šalį. 

— Taip, iš esmės tu teisus, — sako jis. — Jie visi 
šunsnukiai. 

Po akimirkos, kai maniau, jog jis nebegalvoja apie 
tai, ką pasakiau (iš tikrųjų praėjo tam tikras laiko tar- 
pas, kai liovėsi mąstęs, kad geriau jaustų ant savo riešo 
sidabro grandinėlės svorį ar kad jo viduje atsirastų tuš- 
tuma, kurioje išsitektų ši mintis), jis samurmėjo: 

— Taip. Vis dėlto faraonas ne toks. 

— Ką? Ar taip manai? 

Nepaisant mano argumentų, įrodinėjančių, kad fara- 
onas ir šnipelis yra tokie patys, bet daugiau smerkian- 
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čių pirmąjį, kaip ir Gi jaučiu, kad jie ne visai panašūs. 
Paslapčiomis myliu, taip, aš myliu policiją. Nepasako- 
siu jam apie savo jaudulį, kai Marselyje ėjau pro polici- 
ninkų valgyklą Belziunso alėjoje. Viduje buvo pilna uni- 
formuotų ir civiliais drabužiais vilkinčių Marselio fara- 
onų. Ši valgykla mane pakerėjo. Esama gyvačių, kurios 
raičiojasi viena per kitą, tačiau jų kamuolio netrikdo — 
galbūt netgi jį globoja — pasišlykštėjimas. 

Gi toliau ramiai žingsniuoja. Ar jis žino, kad jo lūpų 
linija pernelyg minkšta? Jo veidui lūpos teikia vaikiško 
grožio. Iš prigimties šviesiaplaukis, nusidažė rudai. Non, 
kad jį laikytų korsikiečiu — pats įsijautė į šį vaidme- 
nį, — įtariu, jog mėgsta grimuotis. 

— Manęs ieško, — sako jis man. 

Vagies veikla — tai vienas po kito atliekami apgailė- 
tini, tačiau karštligiški veiksmai. Iš kaitria liepsna de- 
gančios krūtinės kylantis kiekvienas veiksmas yra skaus- 
mingas, vertas pasigailėjimo. Tik po vagystės, kaip ra- 
šoma literatūroje, vagis apdainuoja savo žygdarbį. Jo 
kūne sėkmė gieda pergalės himną, kurį kartoja jo lū- 
pos. Pralaimėjimas užburia jo širdgėlą. Į mano šypsnį 
ir gūžtelėjimą pečiais Gi atsako: 

— Aš atrodau pernelyg jaunas. Šalia kitų perėjūnų 
turiu atrodyti vyras. 

Žaviuosi jo niekada nepalūžtančia valia. Jei nors kartą 
garsiai nusikvatotų, sako jis man, jį iš karto atpažintų. 
Jaučiu jam tokį pat gailestį, kaip tramdytojas gailisi liū- 
to, versdamas jį vaikščioti įtemptu lynu. 
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Armano — apie jį mažai kalbu, nes droviuosi ir gal- 
būt todėl, kad sunku nupasakoti, koks jis buvo ir kas 
buvo man, taip pat tiksliai nusakyti jo moralinio auto- 
riteto reikšmę, — gerumas, manau, buvo savotiška sti- 
chija, kuri pateisino mano slaptą (neišpažintą) savybę. 

Suvokiau tai tik jį palikęs, nubrėžęs mudu skiriančią 
sieną. Jis man rodėsi protingas. Tai yra, jis išdrįso per- 
žengti moralines taisykles ne nesąmoningai, kaip ap- 
gaulingai ir lengvabūdiškai daro jų nežinantys vaikinai, 
o priešingai — labai didelėmis pastangomis, įsitikinęs, 
jog ne tik netenka neįkainojamo lobio, bet ir kartu ku- 
ria naują, brangesnį už tą, kurį prarado. 

Vienos tarptautinės gaujos gangsteriai pasidavė „kaip 
bailiai, nesipriešindami policijai“, — rašė belgų laik- 
raščiai — sužinojom apie tai vieną vakarą bare, kur visi 
komentavo jų poelgį. 

— Kinkų drebintojai, ką? — paklausė Roberas. — 
Kaip manai? 

Stilitanas jam neatsakė. Baiminosi pasirodyti bailys 
ar per daug drąsus. 

— "Tu nieko nesakai, ar ir tu taip pat manai? Dedasi 
atlikę nuostabiausius žygdarbius, apiplėšę bankus, trau- 
kinius ir visa tai nuolankiai perduoda į šlapausių ran- 
kas. Galėjo gintis iki paskutinės kulkos. Šiaip ar taip, 
jie lengvai išsisuko, nes juos atiduos kitai valstybei. Pran- 
cūzija jų reikalauja. Ten jiems sušvelnins bausmę. Aš... 

— O tu, man nuo tavęs norisi vemti! 
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Armano pyktis buvo ūmus. Žvilgsnyje — smerkianti 
panieka. Jau šiek tiek nuolankiau Roberas paklausė: 

— Ką, ar tu man nepritari? 

— Tavo amžiaus jau buvau šiek tiek daugiau už tave 
nuveikęs ir netauškiau apie vyrus, ypač tuos, kuriuos 
paėmė. Jiems gresia daugiau nei tribunolai. Ne tavo 
nosiai apie juos spręsti. 

Šitoks aiškinamasis tonas vėl suteikė šiek tiek drąsos 
Roberui, kuris išdrįso pastebėti: 

— Nesvarbu, kad subliuško. Jei nuveikė viską, kas 
apie juos pasakojama... 

— Šlykštus niekšeli, kaip tik todėl, kad jie nuveikė 
viską, kas apie juos pasakojama, jie subliuško, kaip tu 
sakai. Ar Žinai, ko jie norėjo? Tai aš tau pasakysiu. Vos 
tik jiems atėjo galas, jie panoro tokios prabangos, ko- 
kiai neužteko laiko visą gyvenimą: subliukšti. Ar su- 
pranti? Jiems didelė šventė nueiti ir pasiduoti policijai. 
Tai jiems poilsis. 

Stilitanas nė nekrustelėjo. Iš jo klastingos šypsenos 
maniau galįs spėti, kad Armano atsakymo prasmė jam 
buvo artima. Ne jo teigianti, herojiška, arogantiška for- 
ma, o daugiažodis stilius. Roberas neatsakė. Nieko ne- 
suprato iš šio aiškinimo, galbūt tik tai, kad nurodė jam 
vietą kažkur toliau nuo mūsų trijų. 

Aš pats tik vėliau būčiau radęs šitokį pateisinimą. Ar- 
mano gerumas leido man laisvai jaustis. Jis viską su- 
prato. (Turiu galvoje, jog išsprendė mano problemas.) 
Nesakau, kad jo pateiktas gangsterių kapituliavimo aiš- 
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kinimas būtų jiems patiems priimtinas, bet, manau, kad 
toks būtų man, prireikus pateisinti savo kapituliavimą 
panašiomis aplinkybėmis. Jo gerumas sugebėjo niekin- 
gą pasitraukimą iš savo posto paversti švente, iškilmin- 
gu ir ironišku paradu. Armanui rūpėjo reabilituoti. Ne 
kitus ar save, o moralinę kančią. Suteikti jai tokias savy- 
bes, kuriomis pasireiškia oficialaus pasaulio malonumai. 

Negaliu prilygti Armanui savo stotu, raumenimis, gau- 
rais, bet būna dienų, kai pažvelgęs į veidrodį manau 
matąs savo veide truputėlį jo griežto gerumo. Tada di- 
džiuojuosi savimi, savo priplota stambia marmūze. Ne- 
žinau, ar jis palaidotas kokioje bendroje duobėje, ar 
vis dar gyvas tebevaikšto tingiai demonstruodamas sa- 
vo lankstų tvirtą kūną. Jis vienintelis, kieno vardą no- 
riu tiksliai transkribuoti. Kad ir mažiausia išdavystė jo 
atžvilgiu būtų pernelyg didelė. Pakilęs nuo kėdės, tap- 
davo pasaulio viešpačiu. Nė nekrustelėtų, jei jam kas 
skeltų antausį, žeistų jo kūną, — liktų nepaliestas, toks 
pat didingas. Jis užimdavo visą mūsų bendrą lovą, pla- 
čiai išskėsdavo kojas, sunkiai susirasdavau vietelę tarp 
jų susiriesti. Miegodavau jo lyties šešėlyje, ji kartais už- 
krisdavo man ant akių, o kartais, kai pabusdavau, puoš- 
davo mano kaktą it keistas masyvus rusvas ragas. Pa- 
budęs nebrutaliai, bet įsakmiu kojos spyriu išmesdavo 
mane iš lovos. Nekalbėdavo. Rūkydavo, o aš tuo tarpu 
virdavau kavą ir kepindavau duoną Tabernakulyje, ku- 
riame ilsėdavosi ir gamindavosi Mokslas. 

Vieną vakarą iš atsitiktinio pokalbio sužinojome, kad 
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Armanas, keliaudamas iš Marselio į Briuselį, eidamas iš 
miesto į miestą, iš kavinės į kavinę, darydavo popieriaus 
karpinius klientams, kad užsidirbtų maistui. Mums — 
Stilitanui ir man — šitai papasakojęs dokininkas nė ne- 
galvojo iš to juoktis. Labai paprastai kalbėjo apie stal- 
tiesėles, krepšelius, nosinaites, apie subtilų galanterinį 
darbą su žirklėmis ir lankstomu popieriumi. 

— Pats mačiau šitą Armano numerį, — pasakė jis. 

Įsivaizduodamas, kaip mano stambus ir ramus mo- 
kytojas atlieka šį moterišką darbelį, susijaudinau. Jo ne- 
žeidė jokia pajuoka. Nežinau, iš kokios katorgos jis su- 
grįžo, buvo iš jos paleistas ar pabėgo, bet tai, ko iš jo 
išmokau, rodė jį išėjus pačią rafinuočiausią mokyklą 
nuo Maronio krantų iki Prancūzijos centrinių rajonų. 

Klausydamasis dokininko, Stilitanas piktai šypsojosi. 
Baiminausi, kad tik nesugalvotų Armano pažeminti: tu- 
rėjau tam priežastį. Mašinomis nerti mezginiai, kuriais 
jis kvailino dievobaimingas dvarininkes, buvo kilnumo 
ženklas, liudijantis Stilitano pranašumą prieš Armaną. 
Vis dėlto nedrįsau maldauti, kad nutiltų: pasirodyda- 
mas toks jautrus savo bičiuliui, būčiau atvėręs savo vi- 
duje, savo širdyje slypinčius keisčiausius kraštovaizdžius, 
nutviekstus tokia švelnia šviesa, kad mažiausias pūste- 
lėjimas ją užgesintų. Nudaviau abejingą. 

— Mokaisi visą gyvenimą, — pasakė Stilitanas. 

— Tai nieko blogo. 

— O aš ką sakau? Giniesi kaip išmanai. 

Kad nusiraminčiau, atsikratyčiau abejonių ir turėčiau 
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į ką atsiremti, privalėjau įsivaizduoti, kad mano meilu- 
žiai suręsti iš pačios tvirčiausios medžiagos. Štai šitaip 
sužinojau, kad man labiausiai imponuojanti būtybė tė- 
ra žmogaus vargų sankaupa. Šiandien Armaną dažniau- 
siai prisimenu tokį, kokio niekada nebuvau matęs — 
prie restoranų staliukų karpinėjantį Venecijos mezgi- 
nius iš popieriaus. Galbūt būtent tada jis niekieno ne- 
padedamas atskleidė ne vadinamų manierų, 0 įvairia- 
pusės elgsenos žaismo eleganciją. Ar iš tingėjimo, ar 
norėdamas, kad jam patarnaučiau, o gal jam reikėjo 
ceremonialo, teikiančio vertės jo asmeniui, reikalau- 
davo, kad uždegčiau jo cigaretę savo burnoje, o paskui 
įdėčiau jam į burną. Privalėjau netgi nelaukti, kol pa- 
reikš šį norą, o užbėgti jam už akių. Iš pradžių taip ir 
darydavau, bet kadangi rūkiau pats, kad būtų greičiau 
ir reikėtų mažiau pastangų, įsikišdavau burnon dvi ci- 
garetes ir jas prisidegdavau, po to vieną paduodavau 
Armanui. Jis man griežtai uždraudė taip daryti, nes jam 
atrodė negražu. Turėdavau kaip anksčiau išimti vieną 
cigaretę iš pakelio, pridegti ją, įkišti jam į burną, o pas- 
kui išsiimti sau kitą. 

Gedulas man visų pirma reiškia kančią, kurios ven- 
giu, pakeičiu ją jėga, būtina atsikratyti įprastos mora- 
lės, tad negaliu vogti gėlių, kad nuneščiau jas ant man 
brangaus žmogaus kapo. Vagystė sąlygoja tam tikrą mo- 
ralinę nuostatą, kurios negali pasiekti be pastangų, ji 
yra didvyriškas veiksmas. Skausmas netekus mylimos 
būtybės atskleidžia mūsų saitus su žmonėmis. Reika- 
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lauja iš gyvųjų laikytis visų pirma tam tikro formalaus 
orumo. Taip rūpinamės šį orumą išsaugoti, kad net ei- 
name vogti gėlių, jei neišgalime jų nusipirkti. Taip el- 
giamės iš nevilties, jog nesugebame atlikti įprastinio for- 
malaus ritualo atsisveikindami su mirusiais. Gi atėjo 
man pasakyti, kad ką tik nužudė Morisą B. 

— Reikia vainikų. 

— O kam? 

— Procesijai. 

Jo balsas tarsi kapojo skiemenis. Baiminosi, jog juos 
ištęsdamas neteks savitvardos. Galbūt manė, kad tokią 
akimirką nedera verkti ar dejuoti. Kokius vainikus, ko- 
kią procesiją, kokią ceremoniją jis turėjo galvoje? 

— Reikia gėlių laidotuvėms. 

— O pinigų turi? 

— Nė sū. Darysim rinkliavą. 

— Kur? 

— Suprantama, ne bažnyčioje. Iš bičiulių. Baruose. 

— Visi be skatiko. 

Gi labiausiai rūpėjo ne karstui pinigų surinkti. Jis no- 
rėjo, kad pasaulis atiduotų pagarbą jo draugui perėjū- 
nui, žuvusiam nuo faraono kulkų. Mažų mažiausiai api- 
pinti gėlėmis patį prabangiausią, anot Žmonių, apsiaus- 
tą. Pagerbti draugą, bet ypač pašlovinti deramomis prie- 
monėmis tuos, kuriems tos gėlės atrodo pačios skur- 
džiausios, kurie netgi taip apie jas kalba. 

— Argi tavęs neima siutas, kai sužinai, jog nudėtiems 
faraonams surengia aukščiausios klasės laidotuves? 
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— Ar tai tau rūpi? 

— O tau? O kai laidoja prezidentus, iš paskos eina 
prisiekusiųjų teismas. 

Gi įsijautė. Švytėjo iš pasipiktinimo. Buvo kilniadvasis 
ir šito neslėpė. 

— Niekas neturi pinigų. 

— Reikia surasti. 

— Nukniauk kur nors gėlių su savo sėbrais. 

— Ar pakvaišai? 

Pasakė tai prislopintu balsu, galbūt gėdydamasis, ap- 
gailestaudamas. Beprotis gali surengti savo mirusiems 
nepaprastas laidotuves. Gali, privalo sukurti naują ri- 
tualą. Gi būsena tuomet panėšėjo į graudų šikančio šuns 
vaizdą. Jis stengiasi, jo Žvilgsnis sustingęs, visos ketu- 
rios kojos sutrauktos po į jas besiremiančiu kūnu, jis 
visas dreba įsitempęs virš garuojančios krūvelės. Prisi- 
menu savo gėdą, o dar didesnę nuostabą, kai vieną sek- 
madienį kapinėse mano įmotė apsidairiusi išrovė iš ne- 
pažįstamo Žmogaus visai šviežio kapo medetkų kelme- 
lį ir įkišo į savo dukters kapą. Joks vagis — Gi šitai 
suvokė — nevogs gėlių, nesvarbu kur, kad papuoštų 
jomis savo garbinamo mirusiojo karstą. Šiuo atveju ne- 
juokaujama. 

— Tai ką gi darysit? 

— Imsim kasą. Kuo greičiau. Apiplėšim. 

— Ar turi ką numatęs? 

— Ne? 

— Tai ką? 
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Su dviem draugais naktį jis nusiaubė Monparnaso ka- 
pines — prisiskynė gėlių. Perlipo tvorą iš Fruadvo gat- 
vės pusės, netoli tualeto. Gi man pasakojo, jog tai buvo 
tikras cirkas. Galbūt kaip visada, kai eina plėšti, jis tu- 
rėjo išsituštinti. Naktį, kai tamsu, jis paprastai atsitu- 
pia prie vartų arba laiptų apačioje kieme. Šitoks fami- 
liarumas jį nuramina. Jis žino, kad žargonu „krūvelė“ 
reiškia „sargybinį“. 

— Pastatysiu sargybinį, — sako jis. — Tada ramiau- 
siai užlipsime viršun. Ši vieta nebebus mums tokia 
svetima. 

Ieškojo rožių su elektriniu žibintu. Jos tarsi slapstėsi 
tarp lapų. Apgirtę iš džiaugsmo, jie plėšė, juokėsi, lakstė 
tarp paminklų. „Reikėjo tai pamatyti“, — pasakė jis 
man. Moterims buvo pavesta pinti vainikus ir daryti 
puokštes. Bet jų vyrai atliko svarbiausią. 

Rytą jų džiaugsmas aptemo. Jie išmetė gėles į šiukš- 
lyną, tad sargė turėjo stebėtis, kokios orgijos tąnakt vy- 
ko kambariuose, kur paprastai niekas neatneša gėlių, 
nebent kokią orchidėją. Dauguma sutenerių neišdrįso 
dalyvauti tokiose skurdžiose laidotuvėse, tik pasaulie- 
tiškos iškilmės galėjo patenkinti jų orumą ir įžūlumą. 
Tad pasiuntė savo moteriškes. Gi nuėjo. Grįžęs papa- 
sakojo man, kaip buvo liūdna. 

— Atrodėm kaip kvailiai. Gaila, kad tavęs ten nebu- 
vo. Vien tik kekšelės ir chuliganai. 

— Žinai gi, kad matau juos kasdien. 

— Ašne tai turėjau galvoj, Žanai. Kai laidotuvių biuro 
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žmonės pakvietė ką nors iš šeimos, man pasidarė gėda. 

(Kai buvau Metrėjaus pataisos kolonijoje, man liepė 
dalyvauti vieno jauno kolonisto, mirusio ligoninėje, lai- 
dotuvėse. Nulydėjome jį į kolonijos kapinaites. Vaikai 
iškasė duobę. O jei, nuleidus karstą duobėn, laidotuvių 
biuro tarnautojas būtų paklausęs: „Kas iš šeimos?“, bū- 
čiau išėjęs į priekį, toks mažytis gedulo drabužiais.) 

— Kodėl tau buvo gėda? 

Gi pasirąžė, po to šyptelėjo. 

— Sakau, kad tos vargšo laidotuvės tokios kvailos. 

„Maukėm siaubingai, visą naktį. Laimė, kad iš viso 
sugrįžau. Vos pajėgiau šiaip taip nusitraukti batus.“ 


Kai buvau labai jaunas, norėjau plėšti bažnyčias. Vė- 
liau patirdavau džiaugsmą vogdamas iš jų kilimus, va- 
zas, kartais ir paveikslus. M. vietovėje G. nepastebėjo, 
kokie gražūs mezginiai. Kai jam pasakiau, kad arnotai 
ir altoriaus užtiesalai labai brangūs, jis suraukė savo 
kvadratinę kaktą. Panoro, kad pasakyčiau kainą. Zak- 
ristijoje sumurmėjau: 

— Aš nežinau. 

— Kiek? Penkiasdešimt? 

Neatsakiau. Skubėjau išeiti iš kambario, kuriame ku- 
nigai apsirenginėja, nusirenginėja, sagstosi savo suta- 
nas, susiriša albas. 

— Na, kiek? Penkiasdešimt? 

Persiėmęs jo nekantravimu, atsakiau: 

— Daugiau, šimtą tūkstančių. 
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G. pirštai ėmė virpėti, apsunko. Draskė medžiagas ir 
dantytus mezginius. Negalėčiau pasakyti, ar blogai ap- 
šviestas, godulio iškreiptas jo veidas buvo bjaurus ar 
nuostabus. Ramybę atgavom ant Luaros krantų. Sėdė- 
dami žolėje laukėme pirmo prekinio traukinio. 

— Laimė, kad tu apie juos išmanai. Aš tuos mezgi- 
nius būčiau palikęs. 

Kaip tik tuomet Gi man pasiūlė su juo toliau bendra- 
darbiauti. „Tau tereikės tik sugalvoti, o aš veiksiu“, — 
pasakė jis man. Aš atsisakiau. Plėšiant neįmanoma įgy- 
vendinti kito sumanymų. Plėšikas privalo būti pakan- 
kamai sumanus, kad galėtų veikti tomis aplinkybėmis, 
kurios nenumatytos iš anksto parengtame plane. Šiaip 
jau Gi Žvelgė į vagies gyvenimą kaip į nuostabią purpu- 
ru ir auksu tviskančią šventę. O man tai yra niūrus po- 
grindžio gyvenimas, toks pat rizikingas ir pavojingas 
kaip jo, tačiau tie pavojai ne tokie, kai susilaužai kau- 
lus krisdamas nuo stogo, kai tave gaudo ir automobiliu 
plojiesi į sieną, kai miršti nuo 6/35 kalibro kulkos. Ne- 
su sukurtas tokiems didingiems spektakliams, kai per- 
sirengusieji kardinolo drabužiais grobia bazilikų lobius, 
o vėliau pasprunka lėktuvu, kad suklaidintų varžovų 
gaują. Tokie prabangūs Žaidimai man nerūpi. 

Kai Gi užsinorėdavo automobilio, išsijudindavo tik 
pasirodžius savininkui. Mėgaudavosi marmūze žmo- 
gaus, matančio kaip jo automobilis nuolankiai paklūs- 
ta vagišiui ir jį palieka. Jam tai būdavo šventė. Jis pra- 
trūkdavo kvatotis metaliniu, kiek dirbtiniu juoku ir nu- 
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rūkdavo it viesulas. O man apvogtojo vaizdas, jo nuo- 
staba, įsiūtis ir gėda dažniausiai keldavo skausmą. 

Kai išėjau iš kalėjimo, vėl susitikom viename sutene- 
rių bare. „Viloje“. Sienos buvo nukabinėtos pasirašy- 
tomis nuotraukomis — trenerių, bet daugiausia boksi- 
ninkų ir šokėjų. Jis neturėjo nė skatiko. Pats ką tik pa- 
spruko. 

— Ar nenumanai kokio darbo? 

— Numanau. 

Patyliukais išdėsčiau jam savo ketinimą apvogti vie- 
ną draugelį, turintį keletą meno kūrinių, kuriuos ruo- 
šėsi parduoti į užsienį. (Buvau ką tik parašęs ir išleidęs 
romaną „Gėlių Dievo Motina“, kuris pelnė man kelias 
pažintis su turtuoliais.) 

— Ar reiks pritrenkti kokį pedą? 

— Neverta. Paklausyk. 

Giliai atsikvėpiau ir pasilenkiau prie jo. Pakeičiau ran- 
kų padėtį ant baro atramos skersinio, perstačiau koją, 
pagaliau buvau pasirengęs šuoliui. 

— Paklausyk, tą tipą galėtume įkišti savaitei į cypę. 

Negalėčiau pasakyti, kad Gi veido bruožai sujudėjo. 
tačiau persimainė visa jo fizionomija. Galbūt jo veidas 
sustingo ir tapo atšiaurus. Staiga išsigandau jo mėlynų 
akių Žiauraus žvilgsnio. Gi šiek tiek pakreipė galvą į 
šoną, nesiliaudamas įdėmiai į mane žiūrėti arba, tiks- 
liau, įsmeigęs, įbedęs į mane žvilgsnį. Netikėtai suvo- 
kiau posakio „Aš tave persmeigsiu!“ prasmę. Kai atsa- 
kė, jo balsas buvo tylus, lygus, tačiau nukreiptas į mano 
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vidurius. Ėjo iš jo burnos it koks kietas stulpas, tara- 
nas. Ramus, monotoniškas, jis, regis, tįso ir tirštėjo. 

— Kaip, argi šitai tu man nori pasakyti, Žano? Tu 
nori pasakyti, kad jį, tą pedą, nuvesčiau į cypę? 

Mano veidas liko toks pat sustingęs kaip jo, toks pat 
atšiaurus, bet labiau įsitempęs. Jo audros apimtam vei- 
dui, kuriame susikaupė juodi debesys, atstačiau savo it 
uola kietą veidą, o savo kampus ir smaigalius — jo Žai- 
bams bei griausmams. Žinodamas, jog jo griežtumas 
išblės ir pavirs panieka, akimirką susimąsčiau, kaip jai 
atsispirti. Labai greitai sumečiau planą, kaip išsisukti, 
kad jis neįtartų, jog reikalauju niekšiškai pasielgti. Man 
reikėjo laiko. Nutilau. Leidausi užliejamas jo nuosta- 
bos bei paniekos. 

— Galiu kokį tipą nudėti. Jei nori, jį galiu pritrenkti, 
apiplėšti tą tavo pedą. Tik pasakyk. Na, sakyk, Žano, 
nori, kad jį nudėčiau? 

Vis dar tylėjau ir Žiūrėjau į jį įsmeigęs akis. Maniau, 
kad mano veidas buvo nepermatomas. Gi turėjau atro- 
dyti įsitempęs, jis, matyt, manė, kad išgyvenu vieną dra- 
matiškiausių akimirkų, kad mano valią sukaustė jį nu- 
stebinęs ir iki širdies gelmių sujaudinęs sprendimas. Ia- 
čiau jo griežtumas mane juolab gąsdino, nes niekada 
neatrodė toks vyriškas kaip tą vakarą. Sėdėjo ant aukš- 
tos taburetės, raumeningos šlaunys aptemptos lygia kel- 
nių medžiaga, ant jų gulinti ranka rodėsi stipri, sunki ir 
šiurkšti. Negaliu pasakyti, koks bendras piktadarišku- 
mo, kvailumo, vyriškumo, elegancijos, pasipūtimo, lip- 
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numo pradas sulygino jį su mus supusiais suteneriais, 
jis buvo jų draugas. Jis mane slėgė. „Jie“ slėgė mane. 

— Ar suvoki, ką reiškia tenai nusivesti tokį tipelį? 
Paims mus abu. Ne, tai neįmanoma. 

Ar jis pats kada išdavė, pardavė savo draugus? Gal- 
vodamas apie jo artimus ryšius su P J. inspektoriumi, 
baiminausi — ir vyliausi, — kad buvo skundikas. Bai- 
minausi, nes galėjo mane apskųsti, dar daugiau — bai- 
minausi, kad išduos pirma manęs. Ir vyliausi, nes tada 
turėčiau niekšybės bendrą ir ramstį. Supratau, koks vie- 
nišas ir kokios nevilties apimtas yra keleivis, pametęs 
savąjį šešėlį. Vis dar tylėjau, įsistebeilijęs į Gi. Mano 
veidas liko sustingęs. Dar nestojo akimirka, kai galė- 
čiau atsigriebti. Reikėjo, kad jis susipainiotų savo nuo- 
staboje ir netektų pamato po kojomis. Vis dėlto jau ne- 
galėjau nepastebėti jo paniekos, nes pasakė: 

— Bet, Žano, laikau tave savo bičiuliu. Ar suvoki? 
Jei koks pedas, čionykštis pedas, panorėtų, kad tu įkliū- 
tum, nenorėčiau būti jo kaily. O tu man sakai... 

Pritildė balsą, nes prie mūsų prisiartino keli sutene- 
riai. (Mus taipogi galėjo išgirsti kekšės. Baras buvo sau- 
sakimšas.) Mano žvilgsnis tapo dar atšiauresnis. Surau- 
kiau antakius. Sučiaupiau lūpas ir vis dar tylėjau. 

— Žinai, jeigu kas nors kitas, o ne tu man tai pa- 
siūlytų... 

Nors, kad apsiginčiau, buvau apsišarvavęs valia, ma- 
ne žemino jo švelni broliška panieka. Jo balso tonas, 
žodžiai privertė mane suabejoti. Ar jis pats tikrai nėra 
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skundikas? Šito niekada iš tikrųjų nesužinosiu. Jei ir 
vra, vis tiek gali mane niekinti už tai, ką pats sutiktų 
padaryti. Galimas daiktas, kad jam šlykštu, jog būsiu jo 
niekšybės bendrininkas, neteksiu jo pagarbos, būsiu ne- 
be toks žėrintis kaip koks kitas vagis, galįs jam įtikti. 
Žinojau, kokia jo panieka. Pakaktų tik trupučio, kad 
ištirpčiau joje it cukraus luitas. Vis dėlto turiu išlikti 
griežtas, nors ir ne visai nepalenkiamas. 

— Bet, Žano, jei kas kitas vietoj tavęs... Aš tokį pa- 
mokyčiau. Nežinau, kodėl leidau tau šitai pasakyti. Ne, 
nenoriu nieko apie tai Žinoti. 

— Na, gerai, tebūnie. 

Jis vėl pakėlė galvą, burna taip ir liko pražiota. Jį nu- 
stebino mano tonas. 

— Na, ką? 

— Sakau, tebūnie. 

Palinkau arčiau jo, uždėjau ranką jam ant peties. 

— Gi, mano mažyli, aš taip šitai mėgstu. Mane apė- 
mė siaubas, kai pamačiau, kad taip gerai sutari su R. 
(policininku). Negaliu šito nuo tavęs nuslėpti. Drebė- 
jau iš baimės, kad pasidarei skundikas. 

— Kvailys. Buvau su juo susitaręs, pirmiausia todėl, 
kad jis toks pat perėjūnas kaip ir visi, o paskui dar ir 
dėl to, kad man padarytų dokumentus. Tas tipas viską 
padaro už pinigus. 

— Tvarka. Dabar esu tikras, bet vakar, kai pamačiau 
jus drauge prie taurelės, prisiekiu, man tai buvo smū- 
gis. Niekada negalėjau pakęsti skundikų. Ar įsivaizduo- 
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ji, it vėzdu kas būtų tvojęs per galvą, ėmiau tave įtari- 
nėti. Pamaniau, jog tu gali ištižti. 

Nebuvau toks atsargus, koks jis pats pasirodė klausy- 
damasis šių priekaištų, ir šiek tiek pakėliau balsą. Man 
palengvėjo, kad jis manęs neniekina, atsikvėpiau, per- 
nelyg pasikėliau į aukštybes ir pernelyg greitai atgavau 
jėgas. Mane apėmė džiaugsmas, kad išvengiau panie- 
kos ir sąmyšio, galėjusio prieš mane nuteikti visus baro 
sutenerius, taip pat kad mano meistriška kalba teikia 
man pranašumo prieš Gi. Pagaliau iš savotiško gailes- 
čio pačiam sau be jokių pastangų kalbėjau graudžio- 
mis intonacijomis, nes nebesugaudžiau savo minčių, bu- 
vau kone pasirengęs pulti ant kelių. Mano atšiaurumas 
ir griežtumas ištirpo, ketinimas apiplėšti (apie tai nie- 
kas iš mudviejų nedrįso daugiau užsiminti) buvo galu- 
tinai atmestas. Mus supo prašmatniausi suteneriai. Šne- 
kėjo garsiai, bet mandagiai. Gi pasakojo man apie sa- 
vo moteriškę. Kaip įmanydamas stengiausi palaikyti po- 
kalbį. Mane apgaubė didžiulis liūdesys, kurį retsykiais 
perverdavo įsiūčio tvyksniai. Vienatvė (jos paveikslą ga- 
lėtų įkūnyti savotiška iš manęs dvelkianti migla ar ūkas), 
kurią akimirkai praskaidrino viltis, vėl persmelkė ma- 
ne. Galėčiau turėti bendrininką; kai buvau laisvas (pa- 
galiau buvau tikras, kad Gi yra skundikas), šitai nebu- 
vo man lemta. Man patiktų būti išdaviku drauge su juo. 
Nes norėčiau pamilti savo bendrininkus. Nebūtina iš 
tokios nepaprastos (plėšiko) vienatvės užsidaryti su ko- 
kiu pasigailėjimo nepažįstančiu vaikinu. Kai veikiu, bai- 
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mė virsta akyta medžiaga (o gal greičiau šviesa), ir man 
kyla pavojus susmukti savo bendrininko glėbyje. Ne- 
manau pasirinkti jo tam, kad stambus ir tvirtas apgintų 
mane ištikus nesėkmei — tik pernelyg didelė baimė nu- 
blokštų mane į jo išskėstas rankas ir šlaunis, į jų kerintį 
prieglobstį. Toks pasirinkimas pavojingas, nes neretai 
visiškai užgožia baimę, paverčia ją švelnumu. Pernelyg 
lengvai atsiduodu šiems gražiems pečiams, šiai nuga- 
rai, šiems klubams. Taip geisdavau Gi, kai kartu dirb- 
davome. 


Atlėkė pas mane it patrakęs. Nežinau, ar jo panika 
tikra. Šįryt jo veido išraiška verta pasigailėjimo. Jis ge- 
riau jautėsi Santė koridoriuose ir laiptinėse, kur sute- 
neriai palaiko savo autoritetą apsivilkdami chalatais, 
kai eina pas savo advokatą. Ar saugumas, kurį suteikia 
kalėjimas, lengvino ir jo eiseną? 

— "Turiu išsikapstyti iš to šūdo. Sugalvok man kokį 
darbelį, kad galėčiau išvažiuoti į provinciją. 

Nors jis visąlaik gyvena tarp sutenerių, jo susijaudi- 
nimas, beviltiškas galvos judesys man primena tragiš- 
kas pederastų ir aktorių manieras. „Ar galimas daik- 
tas, kad ir Monmartre „vyrai“ apsigauna?“ — tariau sau. 

— Užklupai mane nepasirengusį. Nieko neturiu po 
ranka. 

— Nesvarbu ką, Žano. Nudėsiu kokį pedą, jei tik rei- 
kia. Galiu suvaryti kulką už dvidešimt gabalų. Vakar 
vos nepapuoliau į katorgą. 
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— Tai man nieko nesako, — pasakiau su šypsena. 

— Tu neįsivaizduoji. Gyveni rūmuose. 

Jis mane erzina. Kodėl turėčiau bijoti ištaigingų vieš- 
bučių, šviestuvų, salonų, žmonių draugystės? Galbūt 
komfortas suteiks man dvasinės drąsos? O kai dvasia 
bus jau toli pažengusi, esu įsitikinęs, kad kūnas seks 
paskui ją. 

Staiga jis pažvelgia į mane ir nusišypso. 

— Ponas priima mane savo salone. Ar galiu įeiti į 
tavo kambarį? Gal ten berniukas? 

— Taip. 

— Ar jis gražus? Kas jis toksai? 

— Pamatysi. 

Kai jis išėjo, paklausiau Liusjeno, ką jis mano apie 
Gi. Širdies gilumoje būčiau buvęs laimingas, jei jie 
mylėtųsi. 

— Labai juokingai atrodo su ta savo skrybėle. Taip 
prastai apsirengęs, kad net juokas ima. 

Ir iškart ima kalbėti man apie kitką. Liusjeno nedo- 
mina nei Gi tatuiruotės, nei jo nuotykiai, nei jo akiplė- 
šiškumas. Jis pastebėjo tik jo keistą apdarą. Dėl valka- 
tų elegancijos gero skonio žmogus galėtų suabejoti, ta- 
čiau dieną, o ypač vakare jie puošiasi jaudinamai rim- 
tai, taip pat rūpestingai kaip kokotės. Nori blizgėti. Iš 
egoizmo visą savo asmenybę sukoncentruoja vien į kū- 
ną (nors suteneris gali rengtis geriau už princą, jo būs- 
tas skurdus). Bet kas iš Gi aprangos liudija norą visada 
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skrybėlė, šis siauras švarkas ir nosinaitė kišenėlėje? Vis 
dėlto, nors Gi ir neturi Liusjeno vaikiškos gracijos ir 
santūrumo, man dar brangus jo aistringas temperamen- 
tas, karšta širdis, ugningas, liepsnojantis gyvybingumas. 
Gali, kaip jis pats sako, toli nueiti — iki žmogžudystės. 
Galėtų per vieną vakarą visko netekti dėl savęs paties 
arba dėl draugo. Jis drąsuolis. Ir galbūt visi Liusjeno 
privalumai man nėra verti vienintelės šio juokingo val- 
katos dorybės. 

Mano meilė Liusjenui ir jo teikiama laimė skatina 
mane pripažinti jūsų pasaulį labiau atitinkančią mora- 
lę. Ne dėl to, kad būčiau kilnesnis, toks visada buvau, o 
todėl, kad pernelyg didelį pavojų, regis, mano meilei 
kelia neišvengiamas tikslas, į kurį einu — kietas it gele- 
Žies smaigalys ledkalnio viršūnėje, toks trokštamas, toks 
brangus mano išdidumui ir nevilčiai. Liusjenas nepa- 
Žįsta manęs, einančio šiuo pragarišku keliu. O man dar, 
be to, patinka eiti ten, kur Liusjenas mane veda. Kokia 
svaiginančia iki apkvaitimo, nuopuolio ir šleikštulio 
meile jį mylėčiau, jei būtų vagis ir išdavikas! Bet ar tuo- 
met jis mane mylėtų? Ar ne todėl, kad jis paklūsta mo- 
ralės įstatymams, nusilenkia švelnumui, turiu būti dė- 
kingas už manyje susiliejančius jo meilumą ir vos pa- 
stebimą sutrikimą? Vis dėlto, norėčiau suartėti su ko- 
kiu kietu it geležis monstru, šypsančiu, bet šaltu, Žžu- 
dančiu ir plėšikaujančiu, išduodančiu teismui savo tė- 
vą ir motiną. Šito noriu dar ir todėl, kad pats būčiau 
siaubinga išimtis, kurią pavergia Dievo siųstas monst- 
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ras, sotinantis mano puikybę ir dvasinės vienatvės troš- 
kimą. Esu kupinas meilės Liujenui, bet kai užklystu į 
Monmartrą, kur ilgai gyvenau, viskas, ką ten pamatau — 
visas purvas — skverbiasi į mano kūną ir sielą, verčia 
smarkiau plakti širdį. Geriau nei kas kitas Žinau, kad 
blogo vardo kvartalai lėkšti, neturi jokių paslapčių, ta- 
čiau man jie visada rodosi paslaptingi. Jei vėl apsigy- 
venčiau tokioje vietoje, jau nebejstengčiau prisitaikyti 
prie aplinkos, kaip neįmanoma sugrįžti į praeitį, — pa- 
kampėmis dabar slankiojančių valkatų blyškūs ne tik 
veidai, bet ir sielos, o baisūs suteneriai, rodos, įkūnija 
apgailėtiną kvailybę. Bet naktį, kai Liusjenas išeina į 
savo kambarį, baimingai susiriečiu po antklode ir trokš- 
tu prispausti prie savęs labiau atšiauresnio, pavojinges- 
nio Ir švelnesnio vagies kūną. Įsivaizduoju, jog netru- 
kus gyvensiu pavojingą gyvenimą už įstatymo ribų pa- 
čiuose nedoriausiuose uostų padugnių kvartaluose. Pa- 
liksiu Liusjeną. Tegyvena kaip gali. O aš išvyksiu. Ke- 
liausiu į Barseloną, Rio, bet pirmučiausia į kalėjimą. 
"Tenai susirasiu Seką Gorgj. Stambus negras švelniai iš- 
sities man ant nugaros. Apgaubs mane, beribiškesnis 
už naktį. Visi jo raumenys ant manęs suvoks esą vyriš- 
kumo, tekančio į tokį kietą ir įsitempusį tašką, intakai, 
o visas kūnas krūpčios iš gerumo ir dėmesio sau pa- 
čiam, tarnaujančio vien mano palaimai. Nejudėsime. 
Jis dar giliau įsiskverbs. Alpulys prispaus jį prie mano 
pečių, mane sutraiškys jo tamsa, kurioje pamažu ištirp- 
siu. Gulėsiu praverta burna ir žinosiu, kad jis sustingęs, 
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prikaustytas savo plieninio veleno ašimi. Būsiu lengvu- 
tis, už nieką neatsakingas. Zvelgsiu į pasaulį šviesiu Ga- 
nimedo erelio žvilgsniu. 


Kuo daugiau myliu Liusjeną, tuo labiau tolstu nuo 
pomėgio vogti ir nuo vagių. Esu laimingas jį mylėda- 
mas, tačiau didžiulis liūdesys, gležnas it šešėlis ir sun- 
kus it negras, nusidriekia per visą mano gyvenimą, vos 
tik ties juo stabtelėjęs, jį žeidžia ir gniuždo, skverbiasi į 
mano pusiau pravirą burną — sielvartauju dėl savo le- 
gendos. Meilė Liusjenui sukelia šleikščiai saldžią nos- 
talgiją. Kad jį palikčiau, galiu išvažiuoti iš Prancūzijos. 
"Tuomet reikėtų jį sutapatinti su savo neapykanta Pran- 
cūzijai. Tačiau šio Žavaus vaiko akys, plaukai, krūtinė, 
kojos — kaip idealių valkatų, kuriuos aš dievinu, tad 
palikdamas jį netekčiau šio jausmo. Jo žavumas jį 
gelbsti. 

Šįvakar pirštais kedenau jo garbanas. Susimąstęs jis 
man pasakė: 

— Labai norėčiau pamatyti savo berniuką. 

Užuot suteikusi jam griežtumo, ši frazė jį sugraudi- 
no. (Kažkur trumpai apsistojęs, padarė berniuką vie- 
nai merginai.) Pažvelgiu į jį šiek tiek griežčiau, bet kar- 
tu ir švelniai. Žiūriu į šį suktą ir meilų, išdidaus šypsan- 
čio veido ir gyvų akių bernioką tokiu žvilgsniu, kokiu 
galėčiau žvelgti į jaunamartę. Žinau, kad žeidžiu šį pa- 
tiną, ir todėl staiga pajuntu jam pagarbą, glamonėju jį, 
o ta prislopinta, sena ir beveik užsitraukusi Žaizda se- 
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kina jį it gimdymo skausmų prisiminimas. Jis man šypso- 
si. Mane užplūsta dar didesnė laimė. Juntu, kad mano 
atsakomybė dar išaugo, tarsi — tiesiogine prasme — dan- 
gus būtų palaiminęs mūsų ryšį. Bet ar galės jis vėliau, 
šalia savo meilužių, pamiršti, kas buvo man? Kas atsi- 
tiks jo sielai? Nuo kokios ligos niekada nepagis? Ar ir 
jis bus toks pat abejingas kaip Gi, tokia pat šypsena 
palydės pečių gūžtelėjimą, palikdamas toli už savęs, 
paleisdamas vėjais tokį gilų ir sunkų skausmą — nu- 
skriausto patino liūdesį? Ar neims į viską žvelgti ne- 
rūpestingai? 


Rožė manęs dažnai prašydavo nepalikti jo vieno per- 
nelyg ilgai su tipais, kuriuos pakabindavome. Imdavo- 
mės štai kokių atsargumo priemonių: jam vos tik išlin- 
dus iš tualeto ar krūmų, kur koks pedas jį užkalbinda- 
vo, mes abu su Stilitanu iš tolo sekdavome paskui jį iki 
kambario — paprastai į kokį nedidelį buvusios kekšės 
laikomą viešbutį purvinoje dvokiančioje gatvėje. Aš ar- 
ba Stilitanas palaukdavome kelias minutes, o paskui 
užlipdavome į viršų. 

— Tik nevėluok, Žano. Girdi? Kad nepavėluotum. 

— Vis tiek turi pakankamai laiko, kol nusirengs. 

— Žinoma. Bet paskui paskubėk. Visada priešais du- 
ris numesiu popieriaus rutuliuką. 

Prašydavo šito taip dažnai ir taip primygtinai, kad vie- 
nąkart jam pasakiau: 

— Bet kodėl gi tu nori, kad taip skubėčiau? Tau 
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tereikia manęs palaukti. 

— Kvaily. Aš bijau. 

— Ko gi tu bijai? 

— Jeigu tas tipas turės laiko mane čiupinėti, esu Žu- 
vęs. Nežinau, ar leisiuos, kad tai darytų. 

— Na, ką gi! Leiskis. 

— Aišku. Jei susijaudinsiu, taip. Bet šito nereikia. Tik 
nesakyk Stilui. 

Užklydęs į mišką, kur jį nusivesdavo koks besotis, Ro- 
žė mėtydavo baltus akmenėlius; uždarytas kokio pikto 
Vieną vakarą kvailai pasijuokiau iš jo baimės. Stilita- 
nas ir aš ilgai laukėme prieš užlipdami viršun. Suradę 
duris, atidarėme jas be galo atsargiai. Mažytis, siauras 
it alkova koridorius mus skyrė nuo kambario. Įsikišęs 
tarp kojos pirštų raudoną gvazdiką, Rožė visai nuogas 
gulėjo ant lovos ir žavėjo vieną senyvą poną, iš lėto nu- 
sirenginėjantį priešais veidrodį. Beje, šitame veidrody- 
je išvydome tokį vaizdą: Rožė mikliu judesiu pakėlė 
koją prie burnos ir įsikando gvazdiką. Kelias sekundes 
pakramtęs jo kotą, pasikišo po pažastimi. Senis susi- 
jaudino. Susipainiojo savo pentešose, nebesugraibė sa- 
gų, geidė šio jauno kūno, gebančio pasipuošti gėlėmis. 
Rožė šypsojosi. 

— Tu mano rože vijokle, — pasakė senis. 

Dar jam nė neištarus šios frazės, Rožė suspurdėjo 
po standžiomis paklodėmis, pasivertė ant pilvo ir, įsi- 
kišęs gvazdiką į užpakalį, o skruostą prispaudęs prie 
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pagalvės, juokdamasis sušuko: 

— O dabar štai tu aplink ją vyniosiesi. 

— Einu, — pasakė žengdamas pirmą žingsnį Stilitanas. 

Jis buvo ramus. Jo drovumas — jau sakiau, kaip jis 
puošdavo jo kartais kone Žžvėrišką žiaurumą, o vis dėl- 
to dabar gerai Žinojau, kad šis drovumas nėra koks daik- 
tas, savotiškas tinklelis ant jo kaktos ir rankų (jis netei- 
kė jam grožio), juolab ir ne jausmas, o nepatogumas, 
trintis, trukdantys lanksčiai ir oriai veikti skirtingoms 
vidinio mechanizmo dalims, organizmo atsisakymas 
džiaugtis kartu su kitu, laisvės priešingybė, kylanti gal- 
būt iš kvailo bailumo, tad droviuosi vadinti jį puošme- 
na, ne todėl, kad tvirtinčiau, jog kvailumas kartais ne- 
sugeba teikti judesiams — dvejojantiems ar šiurkš- 
tiems — tam tikros gracijos, kad ši gracija nėra jų puoš- 
mena, o todėl, kad Stilitano drovumas buvo blyškus, jo 
nežadino neramios mintys ar paslaptingos bangos, jis 
nebuvo sąmyšis, atskleidžiantis naujus, nežinomus, bet 
vis dėlto nujaučiamus klodus; būtų žavu, jei dvejotų 
ant slenksčio pasaulio, kurį atskleidus imtų virpėti 
skruostai, — tai nebuvo meilė, o pačios gyvybės ato- 
slūgis, užleidžiantis vietą tik siaubingai kvailybės tuštu- 
mai. Aiškinu visa tai kaip galiu, vien pagal Stilitano 
epidermio spalvą ir elgseną. Tai nedaug. Tačiau gal 
vis dėlto pavyko pavaizduoti atmintyje išlikusį kieta- 
širdį personažą — šįkart jo drovumas nesuvirpino jo 
balso, nesulėtino žingsnių. Jis grėsmingai artinosi prie 
lovos. Rožė staiga — daug staigiau nei Stilitanas — pa- 
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šoko ir puolė prie savo drabužių. 

— Kekšė. 

— Bet jūs neturite teisės... 

Senasis ponas drebėjo. Buvo panašus į karikatūrą, 
vaizduojančią nusikaltimo vietoje užkluptą svetimau- 
toją. Pasisuko nugara į veidrodį, kuriame atsispindėjo 
jo siauri pečiai ir gelsva plikė. Visa ši scena skendėjo 
rausvoje šviesoje. 

— Užčiaupk snukį. O tu, — pasakė Stilitanas Ro- 
žė, — kuo greičiau apsirenk. 

Stovėdamas prie drabužių krūvos Rožė lyg niekur nie- 
ko vis dar laikė rankoje tamsiai raudoną gvazdiką. Vis 
dar dėjosi niekuo dėtas. Kol jis apsirenginėjo, Stilita- 
nas pareikalavo senio brangenybių. 

— Niekšas. Ketinai iškrušti mano brolį? 

— Bet aš gi ne... 

— Užsičiaupk. Duokš pinigus. 

— Kiek norite? 

— Visko. 

Stilitanas ištarė šitai taip šaltai, jog senis nebeprieš- 
taravo. 

— Laikrodį. 

— Bet... 

— Skaičiuoju iki dešimties. 

Kaip visada tokiomis aplinkybėmis, prisiminiau savo 
vaikystės žaidimus ir Stilitanas man pasirodė dar Žiau- 
resnis. Jis, regis, žaidė ir galėjo nueiti labai toli, nes 
šitai buvo tik Žaidimas. Senis atsegė grandinėlę, ant ku- 
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rios kabojo laikrodis, ir padavė jį Stilitanui, šis jį pasiėmė. 

— Žiedus. 

— Žiedus... 

Senis ėmė kažką vapėti. Nepajudinamas viduryje 
kambario, Stilitanas tiksliai vardijo geidžiamus daik- 
tus. Stovėjau jam už nugaros, šiek tiek iš kairės, susiki- 
šęs rankas į kišenes, ir žiūrėjau į jo atvaizdą veidrodyje. 
Buvau tikras, kad jis toks ir liks — Žiauresnis nei pati 
gamta prieš tą seną drebantį pederastą. Ir tikrai, kai 
senis pasakė, jog dėl ištinusių sąnarių negali nusimauti 
nuo pirštų Žiedų, jis man liepė atsukti vandenį. 

— Išsimuilink. 

Senis sąžiningai išsimuilino rankas. Pabandė nusi- 
traukti du aukso žiedus su antspaudais, bet veltui. Ne- 
tekęs vilties, bijodamas, kad Stilitanas jam nenukirstų 
pirštų, jis su droviu prie altoriaus stovinčios sužadėti- 
nės nerimu atkišo iam ranką. Ar turėsiu dalyvauti ma- 
syvaus — mano jausmai jam bus kone akivaizdūs, jei 
prisiminsiu, kaip savo parke ponas B. man parodė gvaz- 
dikais apaugusią kalvą: „Tai vienas gražiausių mano ma- 
syvų,“ — pasakė jis man — Stilitano sutuoktuvėse su 
drebančiu seniu šlapiomis rankomis? Dalykiškai ir ko- 
ne mandagiai — maniausi įžvelgiąs keistą šios scenos 
ironiją — Stilitanas mėgino nuplėšti žiedus. Kita ranka 
senis prilaikė jam atkištąją. Gal jis patyrė slaptą pasi- 
tenkinimą, šitaip apiplėšinėjamas gražaus vaikino? (Pri- 
simenu, kaip sušuko vienas vargšas kuprius, iš kurio 
Renė, nesuteikęs jam nė vienos akimirkos malonumo, 
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išplėšė vienintelį tūkstančio frankų banknotą: „Kaip gai- 
la, kad neatsiėmiau algos. Viską būčiau tau atidavęs!“ 
Ir kaip Renė jam atsakė: „Nesivargink man juos siųs- 
damas“.) Stilitanas rūpestingai dar kartą išmuilino se- 
niui rankas, kaip prausiami kūdikiai, kaip aš jam pa- 
čiam muilindavau jo vienintelę ranką. Dabar jie abu 
buvo labai ramūs. Kartu atlikinėjo paprastą, savaime 
suprantamą operaciją. Stilitanas nesikarščiavo, darba- 
vosi kantriai. Buvo tikras, jog šitaip trindamas, suplo- 
nins pirštą kiek tik panorės. Pagaliau atsitraukė nuo 
senio ir vis taip pat oriai skėlė jam porą antausių. Žie- 
dų atsisakė. 

Šį pasakojimą pernelyg ištęsiau dėl dviejų priežasčių. 
Pirma, šitai leido man dar kartą pamatyti neišsenkamo 
žavesio sceną. Seniams atsiduodančio Rožė begėdystę 
papildė dar keli poetiški elementai. Pirmučiausia, gė- 
lės žiedas ir tvirtas dvidešimtmetis vaikinas. Nepaliau- 
damas šypsotis, šis vaikinas iškėlė savo vyriškumą prieš 
drebančio senio geismą ir jam atsidavė. Taip pat Stili- 
tano brutalumas, kad sužlugdytų šį susitikimą, jo Žiau- 
rumas žlugdant jį iki galo. Pagaliau šiame kambaryje 
priešais veidrodį, kuriame jaunystė, nepaisant išorės, 
man regis, pati savaime buvo meilės bendrininkė, šis 
pusnuogis, juokingas, apgailėtinas senis, toks sugniuž- 
dytas ir būtent todėl, kad, kaip pataikiau pasakyti, bu- 
vo apgailėtinas, simbolizavo mane. 

Antroji priežastis: manau, kad man dar ne viskas 
žuvę, nes Stilitanas šitaip prisipažino mylįs Rožė, o 
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šis mylįs jį. Jie pažino vienas kitą gėdoje. 


Ar vogčiomis Liusjenas įsėlina į mano kambarį, ar 
įsiveržia kaip viesulas, visada patiriu tokį pat jausmą. 
Mano jam sugalvotos kančios sukelia man aštresnį 
skausmą, negu kad iš tikrųjų jis kentėtų. Ar turiu pati- 
kėti, kad mano susikurta jo idėja man brangesnė už vai- 
ką — jos pretekstą ir pagrindą? Nebegaliu matyti jo 
kenčiančio. Kartais tam tikrais švelnumo momentais 
jo Žvilgsnis apsitraukia lengvute migla; blakstienos su- 
siglaudžia, akis sudrumsčia savotiška rasa. Tada jo lū- 
pose žaidžia vos pastebima graudi šypsena. Šio veido 
siaubas, nes jis man kelia siaubą, reiškia mano išnyki- 
mą meilėje šiam vaikui. Pasineriu į ją tarsi į vandenį. Ir 
matau, kaip joje paskęstu. Ten mane gramzdina mirtis. 
Kai jis guli, baiminuosi pernelyg dažnai palinkti prie jo 
veido: jame pradingtų mano jėga, o toji, kurios iš jo 
pasisemčiau, pražudytų mane, o jį išgelbėtų. Mano mei- 
lę jam sudaro tūkstančiai iš jo širdies gelmių sklindan- 
čio meilumo ženklų, kurie, regis, netyčia spinduliuo- 
dami, užkliudo vien mane. 

Kartais klausiu savęs, ar jis galėtų mane daugiau my- 
lėti, taikytis su mano užgaidomis, jei drauge vogtume. 

— Neviltis tuomet palaužtų jo gėdą, — tariu sau, — 
suskaldytų gėdos plutą. 

Tuomet sau sakau, kad jo meilė sau lygiam būtų smar- 
kesnė, o mūsų triukšmingas gyvenimas jį išsekintų. Jau 
verčiau jį nužudyčiau, nei leisčiau dėl manęs kentėti. 
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Liusjenas, kurį, beje, pavadinau savo pasiuntiniu Že- 
mėje, susieja mane su mirusiais. Mano amatas — tar- 
nauti — jam ir per jį — tvarkai, neigiančiai tą, kuriai iš 
tikrųjų norėčiau tarnauti. Vis dėlto, stengiuosi paversti 
jį regimu ir nuolat kintančiu šedevru. Pavojingi jo man 
siūlomi pradai: naivumas, nerūpestingumas, tinginys- 
tė, jo nekalta siela, žmogiška pagarba. Štai kuo turė- 
čiau pasinaudoti, 0 tai man neįprasta, tačiau šitaip ViS- 
kas laimingai išsispręstų. 

Jei man siūlytų priešingas savybes, ugdyčiau jas su 
tokia pat širdies liepsna, kad rasčiau priešingą, bet tokį 
pat neįprastą sprendimą. 


Anksčiau jau minėjau, kad elegancija yra vienintelis 
veiksmo kriterijus. Tad sau neprieštarauju tvirtindamas, 
jog renkuosi išdavystę. Išdavystė gali būti gražus, ele- 
gantiškas, grakštus ir nervinės įtampos kupinas gestas. 
Ryžtingai atsisakau minties apie kilnumą, dėl harmo- 
ningos formos atmetantį giliau slypintį, beveik nema- 
tomą grožį, kurio reikėtų ieškoti kitur, o ne smerkti- 
nuose veiksmuose ir dalykuose. Niekas neapsiriks, jei 
parašysiu: „Išdavystė graži“, — ir nebus toks bailus, kad 
manytų — apsimestų manąs, — jog turiu galvoje kilnią 
išdavystę, būtiną išsipildyti Gėriui. Kalbu apie šlykščią 
išdavystę. Tokią, kokios nepateisina joks didvyriškumas. 
Apie slaptą, tykojančią išdavystę iš pačių Žemiausių pa- 
skatų — pavydo, neapykantos (nors tam tikros rūšies 
moralė priskiria neapykantą kilniems jausmams), go- 
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dumo. Pakanka, kad išdavikas suvoktų, įsisąmonintų 
savo išdavystę, jos norėtų ir gebėtų sutraukyti meilės 
ryšius, siejančius jį su žmonėmis. Grožiui pasiekti būti- 
na meilė. Ir žiaurumas, tą meilę griaunantis. 

Jei yra drąsus — turite mane teisingai suprasti, — 
kaltasis ryžtasi būti toks, kokį jį nusikaltimas padarė. 
Jam lengva rasti pasiteisinimą, antraip, kaipgi jis gy- 
ventų? (Reikia pažymėti nepaprastą tiek išdidumo, tiek 
pykčio verbalinę kūrybinę galią.) Išdidus — šis Žodis 
reiškia pačios akiplėšiškiausios laisvės demonstravi- 
mą — jis užsisklendžia savo gėdoje, savo paties seilėse, 
iš kurių audžia šilką — savąjį išdidumą. Jo apdaras nė- 
ra natūralus. Kaltasis nuaudė jį, kad apsisaugotų, o jo 
purpuras jį pagražina. Nėra išdidumo be kaltės. Jei iš- 
didumas yra pati akiplėšiškiausia laisvė — į kovą su 
Dievu stojantis Liuciferis, — jei išdidumas yra stebuk- 
lingas apsiaustas, kuriuo apsisiaučia iš jo nuausta ma- 
no kaltė, tuomet aš noriu būti kaltas. Kaltė gimdo ypa- 
tingumą (griauna sumaištį), ir jei kaltasis turi kietą šir- 
dį (nes nepakanka įvykdyti nusikaltimą, būtina jį užsi- 
tarnauti, o taipogi užsitarnauti, kad jį įvykdytum), jis 
iškelia ją ant vienatvės pjedestalo. Vienatvė man nėra 
duota, aš jos nusipelnau. Į ją einu ieškodamas grožio. 
"Tenai noriu save apibrėžti, nustatyti savo ribas, atsikra- 
tyti sumaišties, susitvarkyti. 

Pamestinuko dalia pelnė man vienišą jaunystę bei vai- 
kystę. Buvau vagis, ir todėl turėjau tikėti, kad vagies 
amatas ypatingas. Esu, tariau sau, siaubinga išimtis. Tik- 
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rai mano polinkis vogti ir pats vagiliavimas buvo susiję 
su homoseksualumu, iš jo kilo, O jis jau pats savaime 
saugojo mano neįprastą vienatvę. Didžiai apstulbau su- 
vokęs, kad vagystė yra taip paplitusi. Buvau pasinėręs į 
pačią banalybės gelmę. Kad išnirčiau, tereikėjo tik šlo- 
vinti savo vagies dalią ir jos trokšti. Štai kaip tik čia ir 
slypi visas sąmojis, iš kurio juokiasi kvailiai. O jei man 
sako, kad esu blogas vagis? Man nė motais. Žodis „va- 
gis“ apibūdina tą, kuris gyvena iš vagysčių. Jį tiksliai 
apibrėžia — tuomet, kai jis šitaip vadinamas, — elimi- 
nuodamas viską, kas nėra vagystė. Jį supaprastina. Po- 
ezija — tai giliausias savojo, kaip vagies, ypatingumo 
suvokimas. Galimas daiktas, kad ir visos kitos suvok- 
tos savybės, galinčios tapti esminėmis ir būti pamatu 
jūsų vardui, taipogi yra poetiškos. Vis dėlto gerai, kad 
mano suvokiamas ypatingumas gavo vardą iš asocia- 
lios veiklos — vagystės. 

Be abejonės, kaltasis, kuris didžiuojasi toks esąs, už 
savo ypatingą padėtį privalo dėkoti visuomenei, bet jis 
privalo dėkoti jau vien už tai, kad visuomenė ją pripa- 
Žino ir pavertė nusikaltimu. Norėjau stoti prieš ją, bet 
ji mane jau buvo pasmerkusi, nubausdama iš tikrųjų 
ne tiek vagį, kiek nepalenkiamą priešą, kurio vieniša 
dvasia ją baugino. Tačiau šis prieš ją kovosiantis ypa- 
tingumas pavirs jai į šoną įsmeigtu durklu, graužatimi, 
nerimu, Žaizda, srūvančia krauju, kurio ji pati nedrįsta 
pralieti. Jei negaliu turėti paties puikiausio, noriu pa- 
ties vargingiausio likimo — ne dėlei bevaisės vienat- 
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vės, o tam, kad iš tokios retos medžiagos gimtų naujas 
kūrinys. 


Jau nebe Monmartre ir ne Eliziejaus laukuose, o Sent 
Uene vienąkart susitikau Gi. Nešvarus, skarmaluotas, 
visas purvinas, vienas sukiojosi tarp pirkėjų, skurdes- 
nių ir murzinesnių už prekiautojus. Mėgino parduoti 
porą paklodžių, kurias, be abejonės, buvo pavogęs iš 
kokio viešbučio kambario. (Dažnai taip apsikraudavau, 
kad mano povyza ir eisena pasidarydavo juokinga: po 
pažastimi knygos, trukdančios judinti rankas, paklodės 
arba antklodė aplink liemenį, dėl ko atrodydavau druč- 
kis, palei koją maskatuoja skėtis, rankovėse žvanga me- 
daliai...) Jis buvo liūdnas. Mane lydėjo Žava. Iškart vie- 
nas kitą pažinome. Aš pasakiau: 

— Tai tu, Gi? 

Nežinau, ką įžiūrėjo mano veide, bet jo veidas pasi- 
darė baisus. 

— Gerai, palik mane ramybėje. 

— Paklausyk... | 

Laikė paklodes pasidėjęs ant rankų priešais save la- 
bai kilnia poza, kokia manekenai vitrinose demonst- 
ruoja audinius. Palenkęs galvą šiek tiek į šoną, tarsi no- 
rėtų pabrėžti savo žodžius, jis pasakė: 

— Pamiršk mane. 

— Bet... 

— Pamiršk mane, bičiuli. 
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burna, jog nebegalėjo ištarti ilgesnės frazės. Žava ir aš 
nuėjome toliau. 


Žavūs plėšikai, kurių amatas ir meistriškumas mane 
traukia, tam, kad išties tokie būtų, išranda ir naudojasi 
įvairiausiais triukais, kovodami prieš jų amatą neigian- 
čius ir žŽlugdančius dalykus. Moriso R. išradingumas by- 
lojo apie jo maniją ir tai, jog jis slapta (gal pats to neži- 
nodamas) ieškojo savyje blogio. Savo namus apšarva- 
vo įmantriais įtaisais: išilgai palangių aukštos įtampos 
srovė, skambučių sistema, duryse sudėtingi užraktai ir 
kt. Nors nedaug ką turi saugoti, bet šitaip palaiko kon- 
taktą su miklia piktadarių pasaulio dvasia ir jo gudry- 
bėmis. | 


Dievas: mano vidinis tribunolas. 

Šventumas: sąjunga su Dievu. | 

Jis bus pasiektas, kai nebebus tribunolo, tai yra, kai 
teisėjas ir teisiamasis sudarys sąjungą. 

Tribunolas sprendžia, kas yra gera ir kas yra bloga. 
Jis skelbia nuosprendį, skiria bausmę. | 

Nustosiu buvęs tiek teisėjas, tiek kaltinamasis. 


Mylėdamiesi jaunuoliai išsenka, siekdami erotinių si- 
tuacijų. Jos tuo keistesnės, kuo, regis, skurdesnė jas iš- 
galvojanti vaizduotė ir kuo gilesnė jas kurstanti meilė. 
Renė į savo žmonos lytį prigrūsdavo vynuogių, 0 po to 
abu jas drauge valgydavo. Kartais jų pasiūlydavo savo 
draugams, o šie stebėdavosi, kad jiems patiekiama to- 
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kia keista uogienė. Jis taipogi aptepdavo savo lytį šo- 
koladiniu kremu. 

— Mano Žmona smaližė, — sakydavo jis. 

Kitas mano meilužis puošia kaspinais savo intymios 
vietos plaukus. O dar kitas savo draugužio gaidžiuko 
galvutei nupynė mažytį saulučių vainikėlį. Falo kulto 
apeigos uoliai atliekamos kambaryje po užsegtų antu- 
kų priedanga. O jei užsidega kokia nerimastingai laki 
vaizduotė, kokios tuomet vyksta šventės, kuriose daly- 
vauti pakviečiami augalai, gyvūnai, koks dvasinis paki- 
limas tuomet atsiveria! O aš į Žavos gaurus prismaigs- 
tau plunksnų, kurios iškrenta naktį iš praplyšusios pa- 
galvės. Žodis „kiaušai“ — tai mano burnos apvalumas. 
Žinau, jog kai įsivaizduoju šią kūno vietą, mano kūno 
svoris tampa pačia esmingiausia savybe. Kaip fokusi- 
ninkas traukia šimtus stebuklų iš savo skrybėlės, taip iš 
jų galiu išgauti visus kitokius stebuklus. 


Renė klausia, ar nežinau kokių pedų, kuriuos galėtų 
apšvarinti. 

— Tiktai jokiais būdais ne tavo bičiuliai. Tavo bičiu- 
liai — šventas dalykas. 

Kelias minutes pagalvojęs, pagaliau prisiminiau Pje- 
rą V., pas kurį kelias dienas gyveno Žava. 

Pjeras V. — tai senas (50 metų) pedas, plikas, manie- 
ringas, nešioja akinius plieniniais rėmeliais. „Kai myli- 
si, pasideda juos ant komodos“, — sako man Žava, ku- 
ris sutiko jį Žydrajame Krante. Vienąkart juokais Ža- 
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vos paklausiau, ar jam patinka Pjeras V. 

— Na, prisipažink, juk tu jį myli. 

— Išprotėjai. Aš jo visai nemyliu. Bet jis geras bičiulis. 

— Jį gerbi? 

— Na, žinoma, jis mane išlaikė. Netgi davė man pinigų. 

Sakė man tai prieš kokius šešis mėnesius. Tad šian- 
dien jo klausiu: 

— Ar pas Pjerą V. nėra ko nukniaukti? 

— Nieko ypatingo, žinai. Turi auksinį laikrodį. 

— Ir viskas? 

— Gal turi ir pinigų, bet reikėtų paieškoti. 

Renė nori tikslesnės informacijos. Gauna ją iš Ža- 
vos, kuris netgi sutinka paskirti pasimatymą savo se- 
nam meilužiui ir nusivesti jį į akligatvį, kur Renė jį ap- 
švarintų. Kai jis nuėjo, Renė man sako: 

— Keistas paukštelis tas Žava. Reikia būt kvaištelė- 
jusiam, kad taip padarytum. Matai, aš šitaip neišdrįsčiau. 

Pasaulį apgaubia keista atmosfera, dangų aptraukia 
gedulo ir audros debesys: myliu Žavą, o jis myli mane, 
bet neapykanta kursto mus vieną prieš kitą. Nebega- 
lim ištverti, imam vienas kito neapkęsti. Prasiveržus 
šiam neapykantos įniršiui, juntu, jog išnykstu, matau, 
kaip jis išnyksta. 

— Tu niekšas! 

— O tu mėšlo krūva! 

Pirmąkart jis ryžtasi, įniršta, nori mane užmušti, iš 
pykčio sužiaurėja: liovęsis būti regimybe, pavirsta šmėk- 
la. Bet tas, kuo buvo man, išnyko. Tas, kuo buvau jam, 
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kinimas — budriai stebi mūsų šėlsmą, — jog susitaiky- 
sim, jog pulsim į ašaras, kai šitai įvyks. 


Myliu Žavą, nors jis niekšas, ištižėlis, kvailas ir bai- 
lus, jo manieros ir jausmai vulgarūs. Dar pridursiu, kad 
yra meilus. Jo prieštaringi charakterio bruožai susipi- 
na, susilydo į savotišką kokybiškai naują lydinį, netu- 
rintį pavadinimo. Dar paminėsiu Žavos fizinę sandarą, 
jo masyvų, niaurų kūną. Šią naują kokybę geriausiai 
perteikia kristaloido, kurio facetas — kiekvienas šių 
aukščiau išvardytų elementų, vaizdas. Žava žaižaruoja. 
Jo vandenys ir ugnys kaip tik ir yra ta ypatinga savybė, 
mano vadinama Žava, kurį myliu. Patikslinu: nemėgs- 
tu nei niekšybės, nei kvailumo, tad nemyliu Žavos už 
tai, kad toks yra, tačiau jų lydinys mane žavi. 

Nuostabu, kad tokios minkštos medžiagos sudaro ašt- 
riabriaunį uolienos kristalą; kelia nuostabą, kad lyginu 
ne veiksmus, o veiksmų moralinę išraišką su išmatuo- 
jamo pasaulio požymiais. Sakiau, jog esu pakerėtas. Šis 
vienas žodis man įkūnija kerus — švytinčius it kibirkš- 
čiuojantys kristalai. Šios kibirkštys — tam tikro pavir- 
šių išsidėstymo rezultatas. Su tais paviršiais ir lyginu 
naują kokybę — savybę, — kuri atsiranda, susipynus 
ištižimui, niekšybei ir t. t. 


Ši savybė neturi pavadinimo, nebent tik vardą to, kas 
ją spinduliuoja. Kai mane uždega jo spinduliuojamos 
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ugnys, radusios degią materiją, tai ir yra meilė. Mąsty- 
damas, įnikęs į šios materijos paieškas savyje, šių savy- 
bių nebeatrandu. Jų jungtis Žavos asmenyje mane aki- 
na. Jis žėri. Degu, nes jis mane degina. Mano plunksna 
stabteli trumpam apmąstymui, galvon braunasi šviesą 
ir karštį reiškiantys žodžiai, kokiais paprastai kalbama 
apie meilę: kvaitulys, spinduliai, ugnis, kerai, žavesys, 
liepsna. Tuo tarpu tos Žavos savybės, iš kurių kyla šios 
kibirkštys, yra ledinės. Kiekviena jų atskirai liudija tem- 
peramento, šilumos stoką.* 

Žinau, jog tai, ką parašiau, neperteikia Žavos paveiks- 
lo, tačiau atskleidžia jį tokį, koks man atrodė tuomet, 
mūsų išsiskyrimo akimirką. Dabar, kai mane paliko, 
šis paveikslas paaiškina, kodėl aš kentėjau. Mes išsi- 


* Žavos sapnas. Įžengęs į mano kambarį — jei miega su savo meiluže, 
užeina pas mane dieną, — Žava man pasakoja savo sapną. Bet iš 
pradžių užsimena, kaip vakar vakare metro pamatė vieną jūreivį. 

— Pirmas kartas, kai atsisukau į gražų berną, — sako jis man. 

— Ar nemėginai jo užkabinti? 

— Iš proto išsikraustei. Bet įlipau į jo vagoną. Jei būtų man pasiūlęs, 
manau, būčiau sutikęs su juo pasimylėti. 

Paskui pasimėgaudamas man nupasakoja jūreivio išvaizdą. Pagaliau 
papasakoja, kokį sapną susapnavo naktį po šio susitikimo. Sapnavo, 
kad tarnauja junga laive, o kitas jūreivis jį persekioja su peiliu rankoje. 
Kai šis jį pačiupo susipainiojusį tarp lynų, atsiklaupęs ant kelių prie- 
šais iškeltą peilį, Žava pasakė: 

— Skaičiuoju iki trijų. Užmušk mane, jei nesi bailys. 

Vos tik ištarė paskutinį žodį, viskas pranyko. 

— Paskui, — pasakė jis man, — pamačiau subinę. 

— O poto? 

— Pabudau. 
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skyrėme brutaliai, tai suteikė man daug skausmo. Ža- 
va nuo manęs bėgo. Jo tylėjimas, skubrūs bučiniai ir 
apsilankymai — jis atvažiuodavo dviračiu — buvo bė- 
gimas. Po kaštonais Eliziejaus laukuose pasakiau jam 
apie savo aistringą meilę. Man pasisekė. Tai, kas mane 
vis dar su juo sieja ir siejo būtent išsiskyrimo akimirką, 
yra jo emocijos, jo sutrikimas, man pasiryžus taip stai- 
ga ir brutaliai nutraukti mūsų ryšį. Jis sukrėstas. Tai, ką 
jam sakau — apie mus, pirmiausia apie jį, — taip skau- 
du mums abiem, jog akyse pasirodo ašaros. Jis liūdnas. 
Sielvartauja tylomis, ir šis sielvartas apgaubia jį tokia 
poezija, kad tampa dar labiau gundantis, nes dabar ki- 
birkščiuoja ūkuose. Dar daugiau prie jo prisirišu, kai 
turiu jį palikti. 

Jo ranka, čiumpanti cigaretę, kurią jam padaviau, per 
silpna, pernelyg gležna jo tokiam sunkiam raumenin- 
gam kūnui. Atsistoju, apkabinu jį ir sakau, kad šis buči- 
nys paskutinis. 

— Ne, Žano, tave dar daugkart bučiuosiu, — sako jis. 


Po kelių sekundžių, apmąstydamas šią sceną, staiga 
suvokiau, jog dėl šios gležnos rankos, kai jo paties aiš- 
kiai nemačiau, mano sprendimas tapo galutinis ir ne- 
atšaukiamas. 

Pirštai aplipę amalu, kurį traiškė per Naujuosius 
metus. Delnai pilni jo spermos. 

Mūsų kambaryje tamsu nuo šlapių baltinių, kurie 
džiūsta ant zigzagais nuo vienos sienos prie kitos iš- 
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temptų virvių. Šie skalbiniai — marškiniai, glaudės, pus- 
kojinės, nosinės, rankšluosčiai, apatinės kelnės — grau- 
dina dviejų šiame kambaryje gyvenančių vaikinų sielą 
ir kūną. Užmingame kaip broliai. Jei jo rankų delnai 
pernelyg švelnūs nuo muilino vandens, jis šitai kom- 
pensuoja didesniu meilės įkarščiu. 


(Tekstą, aprašantį susitaikymą su Žava, autorius su- 
naikino, vadovaudamasis savo švelniais jausmais šiam 
herojui.) 


Beveik kiekviename svarbesniame Prancūzijos mies- 
te pažinojau mažiausiai bent vieną vagį, su kuriuo teko 
dirbti anksčiau arba buvau susipažinęs su juo kalėjime. 
Kartu planuodavome, rengdavome, vykdydavome žy- 
gius. Šalia jų esu tikras, kad turėsiu į ką atsiremti likęs 
vienas mieste. Šie po visą Prancūziją, o kartais ir užsie- 
nyje pasklidę vaikinai, nepaisant, kad retai juos matau, 
yra mano paguoda. Esu laimingas ir ramus, matyda- 
mas juos gyvus, veiklius ir gražius, kai tyko prietemoje. 
Sąsiuvinukas mano kišenėje, kur užrašyti jų vardai, tu- 
ri guodžiamos galios. Tai mano lobis. Perrašau: Žanas 
B. Nicoje. Sutikau vieną naktį Alberto I soduose. Neiš- 
drįso manęs nudobti, kad pavogtų mano pinigus, ta- 
čiau pranešė man apie Mont-Borono bylą. Renė D. Or- 
leane, Žakas L. ir Martinas — jūreiviai, kurie pasiliko 
Breste. Su jais susipažinau Bužono kalėjime. Kanuose 
Dėdė iš Nicos, suteneris. Lijone negras ir viešnamio 
savininkas. Marselyje jų pažinojau bent dvidešimt. 
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Po — Gabrielis B. Ir t. t. Sakiau, kad jie gražūs. Ne 
taisyklingo, įprasto grožio, o kitokio, kurį sudaro jėga, 
neviltis, daugybė dalykų — juos reikėtų plačiau komen- 
tuoti: gėda, suktumas, tingumas, rezignavimas, panie- 
ka, nuobodulys, drąsa, niekšybė, baimė... Sąrašas būtų 
ilgas. Tai įrašyta mano draugų veiduose arba kūnuose. 
Ten visa tai netvarkingai susigrūda, vienas kitą užgo- 
žia, tarpusavyje kovoja. Kaip tik todėl ir sakau, jog jie 
turi sielą. Mes ne tik bendrininkai, mus sieja dar ir slap- 
tas sandoris, savotiška nuolat veikianti sutartis, kurią, 
regis, mažai kas galėtų nutraukti, aš ją sugebu apsau- 
goti savo subtiliais pirštais: tai prisiminimas apie mūsų 
meilės naktis arba kartais apie kokį trumpą meilų po- 
kalbį, arba apie prisilietimą sutiktą su šypsena ir ato- 
dūsiu, tvardančiu palaimos nuojautą. Visi mielai suti- 
ko, kad priimčiau kiekvieną jų šiurkštų nelygumą kaip 
srovės ribas žyminčią gairę. Manau, kad visi neaiškiai 
nujautė, kad šitaip mane padrąsina, įkvepia kūrybai ir 
leidžia sukaupti pakankamai jėgos — kuri iš jų spindu- 
liuoja, — kad juos ginčiau. Vis dėlto esu vienas. Sąsiu- 
vinis, kurį turiu kišenėje, tai rašytinis įrodymas, kad tu- 
rėjau tokius draugus, bet jų gyvenimas, matyt, toks pat 
padrikas kaip mano, ir iš tikrųjų nieko apie juos neži- 
nau. Galbūt dauguma jų kalėjime. O kiti? Jeigu basto- 
si, koks atsitiktinumas lems man juos susitikti ir kaip 
kiekvienas mūsų pasirodys? Vis dėlto, jei išliktų šis že- 
mo ir kilnaus prieštaravimas, ar sugebėsiu atpažinti iš- 
didumo, griežtumo momentus, įžiūrėti išsklidusius at- 
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šiaurumo pradus, kuriuos noriu savyje sukaupti, kad 
sukurčiau valios šedevrą? 

Armano masyvus ir tingus jūreiviškas stotas, sunkus 
žvilgsnis, plikai nuskustas kiaušas, nosis, priplota ne vyro 
kumščio, o sužeista mus rėžiančių jūsų pasaulio aštrių 
stiklų, visa jo išvaizda, jei ne tada, tai šiandien primena 
katorgą, kurios pats reikšmingiausias ir įŽymiausias at- 
stovas man yra. Puoliau prie jo, išgirdęs šauksmą, o da- 
bar, netekęs vilties, drįstu jame paskęsti. Įžvelgiu jo 
nemoterišką motiniškumą. Vyrai kartais vienas kitą 
šaukia: 

— Na, kaip tu, Sene? 

— Sveika, Statinaite! 

— Ar tai tu, Kumele? 

Šitokie kreipiniai būdingi skurdo ir nusikaltimų pa- 
sauliui. Nubaustiems nusikaltėliams, pažymėtiems — 
išorėje ar iš vidaus — sielvarto ženklu. (Kalbu apie jį 
kaip apie gėlę, tikriau, kaip apie leliją, kai sielvarto Žen- 
klas buvo lelijos žiedas.) Šie šūksniai byloja apie kadai- 
se stiprių vyrų nuopuolį. Šiandien, kai yra sužeisti, pa- 
kenčia dviprasmybę. Netgi jos trokšta. Juos traukia ne 
moteriškas švelnumas, o atsiskleidusi dviprasmybė. Ma- 
nau, jog jie pasirengę patys apsivaisinti, dėti kiaušinius 
ir juos perėti — nuo to neatšiptų jų Žiaurus patino 
geluonis. 

Jei tarp pačių nuolankiausių elgetų sakoma: „Kaip 
sekasi, Grinša (arba Kinija)?“ — tai ir Gvijana yra mo- 
teriškas vardas. Joje gyvena visi vyrai, kuriuos vadina 
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kietais. Be to, tai tropikų šalis, apimta karštligės — auk- 
so karštligės, — ties pusiauju, kur džiunglių pelkėse dar 
slepiasi kraugerių gentys. Jon aš krypstu — nes išnyku- 
si ji virto idealia nelaimės ir atgailos sritimi, į kurią krei- 
piu ne savo fizinį asmenį, o tą, kuris jį stebi, — su bai- 
me ir guodžiamu kvaituliu. Kiekvienas jos įkyriai per- 
sekiojamas kietuolis liko vyriškas, kaip ir tie iš Grinšos 
arba Kinijos, tačiau pralaimėję jie Žino, jog neverta ši- 
to įrodinėti. Armanas buvo paženklintas nuovargio. It 
didvyris ant laurų jis snūduriavo ant savo raumenų, il- 
sėjosi, atsirėmęs į savo jėgą. Jo švelnus pakaušis dvelkė 
brutalia energija, o pliką it kūdikio galvą palenkdavo 
abejingai, nepamiršęs atsargumo nepripažįstančio pa- 
saulio papročių ir metodų — ten buvo priverstas ilgai 
gyventi ir iš ten, manau, sugrįžo. Jau sakiau, buvo ge- 
ras, todėl, kad pasiūlė man svetingumą, kuris taip tiks- 
liai išpildė mano pačius slapčiausius troškimus, kuriuos 
pats atskleidžiu su skausmu (abiem šio žodžio pras- 
mėm)*, bet kurie vieninteliai pajėgia išgauti iš manęs 
pačią gražiausią asmenybę, tai yra man tapačiausią. 
"Trokštu Gvijanos. Ne tos geografinės vietos, šiandien 
negyvenamos, išromytos, o jos kaimynystės, pagaliau 
jos mišrios kompanijos, ne erdvėje, o dvasioje, jos pui- 
kiausių ir iškilniausių nelaimės archetipų. Ji gera. Ją 
keliančio ir nuleidžiančio kvėpavimo ritmas lėtas, bet 
sunkus, taisyklingas, jį valdo gerumo atmosfera. Šioje 


* Peine (pranc.) — skausmas, bausmė, sielvartas, kančia (vert. past.) 
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vietoje, regis, susikaupė pati Žiauriausia sausra ir ne- 
jautra, bet vis dėlto ji yra gėrio pasireiškimas: ji žadina, 
tiesiog kuria motinos įsčių vaizdą, kaip ir įsčios yra pil- 
na raminamos galios, iš jos dvelkia kiek šleikštokas, gė- 
dingą ramybę siūlantis kvapas. Motina Nekaltai Pra- 
dėtoji ir Gvijana — jūs abi — nelaimingųjų Guodėjos. 

Armanui, regis, buvo savitos visos piktadario ydos, 
tačiau jį prisiminus man iškyla ne žiaurūs, o patys švel- 
niausi vaizdai, tad kaip tik jais reiškiu savo meilę ne 
jam, o jums. Kaip jau sakiau anksčiau, kai palikau Bel- 
giją, mane kamavo, nežinau, graužatis ar gėda, trauki- 
nyje galvojau vien apie jį, neturėdamas vilties kada nors 
jį paliesti ranka ar į jį pažvelgti, vijausi keistą jo šmėk- 
14: kai traukinys nešė mane vis tolyn, stengiausi suma- 
žinti mus skiriančius erdvę ir laiką, grąžinti tiek viena, 
tiek kita vis intensyviau apie jį galvodamas, tuo tarpu 
ryškėjo ir mane vis stipriau užvaldė vienintelė, netekus 
Armano, paguodžianti mintis apie jo gerumą; kai trau- 
kinys (iš pradžių jis kirto eglyną, ir galbūt staiga atsivė- 
ręs kraštovaizdis, brutaliai nutraukęs palaimingą eglių 
prietemą, sukėlė mintį apie katastrofą) prie Mobežo 
siaubingai bildėdamas važiavo tiltu, pamaniau, kad, jei 
tiltas sugriūtų, sutraukytų traukinį perpus ir viskas nu- 
dardėtų stačiai į prarają, vien šio gerumo, kuris taip 
mane perpildė, kad jau vadovavo mano veiksmams, pa- 
kaktų vėl sujungti bėgiams, atstatyti tiltui, išvengti ka- 
tastrofos. Pervažiavus viaduką, netgi paklausiau savęs, 
ar visa tai, apie ką sakiau, iš tikrųjų neįvyko. Traukinys 
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toliau dundėjo bėgiais. Prancūzijos kraštovaizdis stū- 
mė tolyn paliktąją Belgiją. 

Armano gerumas nereiškė gėrio įgyvendinimo: Ar- 
mano idėja, vis toldama nuo savo prakaulios raume- 
ningos dingsties, pavirto savotiška migla, kurioje radau 
prieglobstį, ir ši priebėga buvo tokia saldi, jog iš jos 
įsčių siunčiau pasauliui Žinią apie savo dėkingumą. Jis 
pats būtų pateisinęs mano meilę Liusjenui ir jai prita- 
ręs. Priešingai nei Stilitanas, jis būtų priėmęs mane su 
šios meilės našta ir visomis jos pasekmėmis. Armanas 
mane įsiurbė. Tad jo gerumas nebuvo viena iš įprasti- 
nės moralės pripažintų savybių, o toks dalykas, apie kurį 
mąstant dar dabar man iškyla ramybės vaizdai. Visa tai 
pažinau per kalbą. 

Atsikratę švelnumo, Stilitanas, Piloržas, Michaelis, visi 
suteneriai ir perėjūnai, kuriuos sutikau, išliko teisingi, 
ne Žiaurūs, bet ramūs, atsisveikinę su bet kokiu meilu- 
mu; netgi palaimos akimirkomis arba šokdami likdavo 
vieni, mąstydavo apie save pačius, šiek tiek mėgauda- 
miesi savo jėga ir vyriškumu, nuo kurių jie švyti ir žėri 
it deimantai, tarsi išsimaudę aliejuose, o tuo tarpu ša- 
lia jų prašmatnios meilužės — ne, nenublanksta prieš 
jų veržlumą — atspindi tik pačios save, išlikdamos sa- 
vimi, užsisklendusios savo grožyje. Iš šių gražių vaikinų 
sudėčiau puokštę. Pamerkčiau į aklinai uždarą indą. 
"Iuomet galbūt pyktis ištirpdytų juos izoliuojančią me- 
džiagą: Armano šešėlyje, kuris juos visus gaubia, jie vi- 
si galėtų pražysti, atsiskleisti ir dovanotų man švenčių, 
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kokiomis didžiuojasi mano ideali Gvijana. 

Mane stebina, kad, išskyrus tik vieną, visi Bažnyčios 
(prašmatniai skamba jau pats žodis) sakramentai tei- 
kiami su iškilmėmis, o atgailos sakramentas užima pas- 
kutinę liturginio ceremonialo vietą. Prisimenu, vaikys- 
tėje tai buvo gėdingi veidmainiški plepalai patamsyje 
prie klausyklos langelio, kelios skubiai klauptuose su- 
kalbėtos maldelės; šiandien visa tai atliekama ypatin- 
gai pompastiškai: nebent trumpa promenada į ešafotą 
akivaizdžiai atkartoja pasivaikščiojimą jūra, kuris miti- 
nėje sferoje tęsiasi visą gyvenimą. Neakcentuoju Gvi- 
janai būdingų savitumų, kurie pagaliau paverčia ją niū- 
ria ir kartu Žėrinčia: tokias naktis, palmes, saules ir auk- 
są gali taip apsčiai vėl pamatyti tik ant altorių. Jei turė- 
čiau gyventi — galbūt ir gyvensiu, bet ši mintis man 
nepakenčiama — jūsų pasaulyje, kuris vis dėlto mane 
priima, numirčiau. Šiandien, kai laimėjau reikšmingą 
mūšį, pasirašiau su jumis tariamas paliaubas, jaučiuosi 
esąs tremtyje. Nenoriu žinoti, ar katorgos taip trokštu, 
kad atpirkčiau man nežinomą nusikaltimą, bet mano 
ilgesys toks didelis, jog man būtinai reikia jon patekti. 
Atsikratęs garbingų ir pelningų darbų, lėtai, kruopš- 
čiai ir kantriai vykdysiu bausmę pelnančius žygius. Kas- 
dien dirbsiu darbą, paklūstantį nuostatai, kurios vie- 
nintelis tikslas — nusilenkti katorgos tvarkai ir ją kurti. 
Aš prisitaikysiu. Tie, kuriuos ten surasiu, man padės. 
Tapsiu toks kaip jie — mandagus, nugludintas. 

Tačiau kalbu apie katorgą, kurią panaikino. Kurią 
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slapčiomis atkuriu ir kurioje gyvenu mintyse, kaip krikš- 
čionys savo mintyse išgyvena Kristaus kančią. Vienin- 
telis galimas kelias eina per Armaną, veda pas elgetas 
Ispanijoje į gėdingą ir nusižeminusį skurdą. 

Šitai rašau būdamas trisdešimt penkerių metų. Visą 
man likusį gyvenimą noriu nugyventi garbei prieštarau- 
jančioje sferoje. 

Stilitanas buvo teisingesnis už Armaną. Galvodamas 
apie juos, remiuosi atmintyje iškylančiais vaizdais, pra- 
plečiu visatą, kad galėčiau palyginti su Armanu. Užuot 
tapęs ryškesnių, aiškiau apibrėžtų kontūrų, Armano pa- 
veikslas palaipsniui deformuojasi, kai jo vaikausi. Stili- 
tanas, priešingai — jau aiškiai apibrėžtas. Šia prasme 
reikšmingas jų skirtingas požiūris į mezginių ir karpi- 
nių verslą, kuriuo jie abu vertėsi. Tuomet, kai Stilitanas 
išdrįso pasijuokti iš Armano sugebėjimų, šis visai nesu- 
pyko. Manau, jog tvardė savo pyktį. Netikiu, kad Stili- 
tano svarstymai jį būtų žeidę. Jis toliau rūkė cigaretę, 
labai oriai, o paskui pasakė: 

— (Gal manai, kad aš mulkis? 

— Aš taip nesakiau. 

— Žinau. 

Jis vis dar rūkė, žvilgsnis buvo išsiblaškęs. Tapau pa- 
žeminimo (jų, be abejonės, jis nemažai patyrė), dėl ku- 
rio Armanui buvo skaudu, liudininku. Sią išdidžią ma- 
sę sudarė ne vien įžūlumas ir netgi ne vien garbingu- 
mas. Jo grožis, tvirtumas, balsas, drąsa ne visada jam 
užtikrindavo pergalę, nes turėjo it koks ištižėlis nusiže- 
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minti iki popieriaus karpinių — juos paprastai karpo 
vaikai, kuriems nepatiki jokios kitos medžiagos, tik 
popierių. 

— Nepasakytum, — prabilo Roberas, parėmęs galvą 
abiem alkūnėm ant stalo. 

— Ko nepasakytum? 

— Nagi ko, kad tu tai mokėtum daryti. 

Nedrįso kaip jam įprasta nemandagiai užsipulti šį bė- 
džių: Robero kalboje buvo juntama dvejonė. Stilitanas 
šypsojosi. Geriau nei kas kitas turėjo Žinoti Armano 
širdgėlą. Kaip ir aš baiminosi ir kartu laukė klausimo, 
kurio, beje, Roberas nedrįso ištarti: 

— Kur šito išmokai? 

Priėjus dokininkui, šis klausimas pakibo ore. Praei- 
damas pro Armaną, jis tik ištarė: „Vienuolika valan- 
dų“. Mechaninio pianino melodija kilo virš tirštų dū- 
mų bare, kur sėdėjome. Armanas atsakė: 

— Sutarta. 

Jo veidas buvo vis toks pat liūdnas. Kadangi čia retai 
kada užsukdavo merginos, vyravo nuoširdi ir paprasta 
atmosfera. Jei koks vyras susiruošdavo eiti, nuo kėdės 
pakildavo kuo paprasčiausiai. 

Tik vėliau, įsivaizduodamas jo stambius delnus ir sto- 
rus pirštus, tariau sau, kad jų karpomi popieriaus mez- 
giniai turėtų būti negražūs. Armanas buvo pernelyg ne- 
rangus šitokiam darbui. Nebent būtų jo išmokęs kator- 
goje arba kalėjime. Katorgininkų nagingumas kelia 
nuostabą. Nusikaltėlių pirštai kartais sukuria gležnus 
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ir trapius šedevrus iš degtukų, kartono gabalėlių, vir- 
vučių ir dar nežinia iš ko. Jų pasididžiavimą lemia me- 
džiagos ir kūrinio savitumas: jis toks pat kuklus ir glež- 
nas. Kartais lankytojai, stebėdamiesi kokia sumania 
gudrybe, sveikina katorgininką, kad išpjaustė rašalinę 
iš riešuto, — panašiai džiaugiamasi beždžionės ar šuns 
triukais. 

Dokininkui nuėjus šalin, Armano veido išraiška ne- 
pasikeitė. 

— Jei manai, kad galima sugebėti viską daryti, esi 
mažas mulkis! 

Žodžius sugalvojau, bet nepamiršau juos ištarusio bal- 
so intonacijos. Šis pagarsėjęs balsas ir tylomis griaudė- 
jo. Lengvai užgaudama pačias brangiausias pasaulyje 
balso stygas, dundėjo audra. Vis dar rūkydamas, Ar- 
manas atsistojo. 

— Eime, — pasakė jis. 

— Eime. 

Šie žodžiai reiškė jo sprendimą, jog laikas miegoti. 
Stilitanas užsimokėjo ir Armanas išėjo savo pamėgtu 
elegantišku skubriu žingsniu. Žingsniavo gatve. Jo lai- 
kysena buvo kaip visuomet laisva. Tik tą vakarą jis ne- 
ištarė nė vieno jam įprasto žodžio, nė vieno tų posakių, 
dėl kurių buvo laikomas nepraustaburniu. Manau, tram- 
dė savo kartėlį. Ejo greitai, pakelta galva, tiesus. Šalia 
jo Stilitanas puikavosi savo grakščia ironija, Roberas — 
jaunatvišku akiplėšiškumu. O aš šalia jų turėjau juos 
visus savyje, buvau jų savivoka, jų mąstanti sąmonė. Bu- 
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vo šalta. Šie žaliūkai, kuriuos lydėjau, bijojo šalčio. Su- 
sikišę rankas į kišenes, jas laikė pačioje šilčiausioje kū- 
no vietoje, ištempdami sėdmenis išryškinantį kelnių 
multiną. Kai atėjom prie Sako gatvės, Stilitanas paspau- 
dė Roberui ir Armanui ranką ir pasakė: 

— Prieš grįždamas namo, eisiu pažiūrėti Silvijos. Ar 
eisi su manim, Žano? 

Palydėjau jį. Kurį laiką žingsniavome nekalbėdami, 
kliūdami už grindinio akmenų. Stilitanas šypsojosi. Ne- 
žiūrėdamas į mane pasakė: 

— Dabar tu tikras Armano bičiulis. 

— Taip. Kodėl? 

— Šiaip, nieko... 

— Kodėl man šitai sakai? 

— Šiaip sau. 

Dar paėjome, toldami nuo tos vietos, kur dirbo Silvija. 

— Sakyk... 

— Ką? 

— Jei turėčiau pinigų, ar tau pakaktų drąsos mane 
apšvarinti? 

Buvau pakankamai įžūlus — ir jau žinodamas, kad 
mano drąsa tegali būti dvasinės būsenos forma, — at- 
sakiau teigiamai. 

— Taip. Kodėl ne? Jei turėtum visą krūvą. 

Jis nusijuokė. 

— O Armaną, ar išdrįstum? 

— Kodėl klausi? 

— Atsakyk. 
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— O tu? 

— Aš? Kodėl ne? Jei turi visą krūvą. Apšvarinu ki- 
tus, tad nėra ko abejoti. O tu, atsakyk. 

Kai esamasis laikas staiga išstūmė abejonę reiškusią 
tariamąją nuosaką, supratau, kad mudu susitarėme ap- 
vogti Armaną. Žinojau, jog iš išskaičiavimo ir drovu- 
mo apsimečiau ciniku, kai pareiškiau Stilitanui, kad jį 
apvogčiau. Šitoks mūsų santykių žiaurumas turėjo už- 
gožti mūsų veiksmų, nukreiptų prieš draugą, Žiauru- 
mą. Iš tikrųjų supratome, kad kažkas mus jungia, kad 
mūsų sandėris neparemtas nauda, o kyla iš draugystės. 
Aš atsakiau: 

— Tai pavojinga. 

— Neypač. 

Mane sukrėtė mintis, kad Stilitanas turėjo paminti 
draugystę su Roberu ir man šitai pasiūlyti. Jei ne jį sau- 
g0jęs šypsenos skydas, iš dėkingumo būčiau jį apkabi- 
nęs. Pagaliau ėmiau vaizduotis, kad galbūt ir Robero 
to paties prašė, o šis atsisakė. Galbūt kaip tik šią aki- 
mirką Roberas mėgino užmegzti su Armanu tokį pat 
artimą ryšį, koks siejo mane su Stilitanu. Bet buvau tik- 
ras, kad šiam šokiui pasirinkau tinkamą porą. 

Stilitanas paaiškino, ko iš manęs nori: kad nukniauk- 
čiau opijaus partiją, kurią Armanui turi atgabenti bra- 
zilų laivo „Aruntai“ jūreiviai ir mechanikai, prieš jam 
išsiunčiant ją į Olandiją ir Prancūziją. 

— Ką tu veiksi su tuo Armanu? Mes gi su tavim bu- 
vom Ispanijoje. 
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Stilitanas kalbėjo apie Ispaniją kaip apie herojinio 
teatro areną. Žingsniavome smelkiami ledinės nakties 
drėgmės. 

— Armanas, nemanyk, kai jis gali apšvarinti kokį 
vaikiną... 

Supratau, kad nereikia prieštarauti. Kadangi neturė- 
jau pakankamai galios skelbti savo paties moralinę nuo- 
statą, kurią norėčiau primesti, turėjau naudotis įprasta 
apgaule, sutikti veikti pagal jos dėsnius, kad pateisin- 
čiau savo nusikaltimus. 

— ...nesiterlioja. Pakankamai prisiklausiau apie jį. Ga- 
li paklausti sutenerių, kurie jį pažįsta. 

— Jei sužinos, kad tai aš... 

— Nesužinos. Tu tik turėsi man pasakyti, kur jį užki- 
šo. Kai jo nebus, užlipsiu į jo skylę. 

Mėgindamas išgelbėti Armaną, dar pasakiau: 

— Nustebčiau, jei paliktų jį savo kambaryje. Tikriau- 
siai turi kokią slėptuvę. 

— Tai reikia išsiaiškinti, kur ji. Tu pernelyg suktas, 
kad nesugebėtum. 

Kol manęs šitaip neįvertino, tikrai nebūčiau išdavęs 
Armano. Vien tokia mintis būtų sukėlusi siaubą. Kol 
nebuvo man parodęs pasitikėjimo, išdavystė, beje, ne- 
turėtų jokios prasmės, nes reikštų tik duoklę elemen- 
tariausiai mano gyvenimą tvarkančiai taisyklei. Tądien 
aš jį mylėjau. Pripažinau jį visagaliu. Jei jis manęs ne- 
mylėjo, tai bent suprato mane. Jo moralinė įtaka buvo 
tokia absoliuti, tokia didelė, kad intelekto maištas at- 
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rodė neįmanomas. Tad galėjau įrodyti tik savo jausmų 
nepriklausomybę. Armano išdavystės idėja man buvo 
it koks apsireiškimas. Bijojau jo ir pernelyg mylėjau, 
kad nebūčiau norėjęs jo apgauti, išduoti, apvogti. Nu- 
jaučiau šventvagystę lydinčią nerimastingą palaimą. Jei 
jis būtų Dievas (jam buvo pažįstamas gailestis) ir jei 
būtų suteikęs man malonę, kaip saldu būtų jos netekti! 
Dar geriau, kad man padeda Stilitanas, kuris manęs 
nemyli ir kurio negalėčiau išduoti. Jo it peilio ašmenys 
aštri asmenybė nuostabiai pasitarnauja tokiam vaizdui: 
durklas perveria širdį. Šėtono galia ir įtaka mums slypi 
jo ironijoje. Gundymas galbūt tėra tik jo atsiribojimas. 
Jėga, su kokia Armanas neigė taisykles, rodė jo paties 
jėgą ir taisyklių galią jam. Stilitanas iš jų šaipėsi. Jo iro- 
nija mane sutirpino. Pagaliau ji buvo pakankamai žiauri. 
pasireikšdama tokio grožio veide. 

Kai įėjome į barą, Stilitanas man paaiškino, ką turė- 
siu daryti. 

— Ar pasakei apie tai Roberui? 

— Kvailys. Šis reikalas lieka tarp mūsų. 

— Manai, kad šitaip užsikalsi pinigų? 

— Žinoma! Jis šykštuolis. Prancūzijoj prasuko užtik- 
rintą biznį. 

Stilitanas, regis, ilgai apie tai mąstė. Mačiau, kaip iš- 
nyra iš savo naktinio gyvenimo, kuris vyko prieš mano 
akis ir vis dėlto išliko paslaptingas. Apsišarvavęs juo- 
ku, jis budėjo, tykojo. Išeinančius iš baro mus užkalbi- 
no elgeta: paprašė keleto sū. Stilitanas jį nužvelgė pa- 
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kankamai niekinamu žvilgsniu. 

— Daryk kaip mes, mano bičiuli. Jei nori pinigų, 
pasiimk. 

— Pasakyk man, kur jų yra. 

— Mano kišenė, jei nori, paieškok. 

— Kalbate šitaip, o jei aš jus... 

Stilitanas nutraukė pokalbį, nes kilo pavojus jam už- 
sitęsti, O jam pačiam suminkštėti. Jis mokėdavo labai 
apsukriai atsikirsti, kad pabrėžtų savo griežtumą, o sa- 
vo išvaizdai suteiktų tikslius kontūrus. 

— Kai norim, pasiimam ten, kur jie guli, — pasakė 
jis man. — Dėl niekų nesitepam rankų. 

Ar jis suvokė, kad šią akimirką man davė žiaurumo 
pamoką — o gal pats juto poreikį dar kartą pabrėžti 
savo egoizmą, — Stilitanas ištarė tai tokia gudria ne- 
rūpestinga intonacija, jog šis patarimas — naktį, ūkuo- 
se — skambėjo kaip arogantiška filosofinė tiesa, kuri 
pamalonino mano įgimtą polinkį į gailestį. Išties galė- 
jau šioje prigimčiai prieštaraujančioje tiesoje atpažinti 
tokią elgsenos savybę, kuri apgintų mane nuo savęs 
paties. 

— Tu teisus, — pasakiau. — Jei įkliūsim, ne jis eis į 
cypę. Tegu pats kapstosi iš mėšlo, jei toks šaunuolis. 

Šia fraze tik įskaudinau patį brangiausią — nors ir 
slaptą — savo gyvenimo laikotarpį, tapau tarsi dei- 
mantu šiame deimantiniame mieste, šioje egoisti- 
nės vienatvės naktyje žėrinčiomis briaunomis. Artė- 
jom prie vietos, kur darbavosi Silvija, tačiau buvo jau 
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vėlu, jį nuėjo namo.* 

(Pastebėjau, jog jo ironija prigesdavo, kai kalbėdavo 
apie savo moterį. Nors nerodydavo jai ypatingo švel- 
numo, jo šypsena dingdavo.) Kadangi prostitucija Bel- 
gijoje nėra reglamentuojama įstatymų kaip Prancūzi- 
joje, suteneris galėjo be jokios rizikos gyventi su savo 
moterimi. Stilitanas ir aš pasukom į jo viešbutį. Buvo 
gudrus, tad man daugiau nekalbėjo apie mudviejų pla- 
nus, O prisiminė mūsų gyvenimą Ispanijoje. 

— Tuomet buvai Žiauriai į mane įsistebeilijęs. 

— O dabar? 

— Dabar? Tu toks visą laiką. 

Manau, jog norėjo būti tikras dėl mano meilės ir kad 
dėl jo paliksiu Armaną. Buvo trys ar keturios valandos 
ryto. Ejom iš krašto, kur ryški šviesa ir pučia smarkūs 
vėjai. 

— Nebe taip kaip anksčiau. 

— Rimtai? 

Tebežingsniuodamas jis nusišypsojo ir skersomis pa- 
žvelgė į mane. 

— Ar kas nors ne taip? 

Stilitano šypsena buvo baisi. Stengdamasis — kaip 
visada, 0 ypač tuo metu — būti stipresnis už save patį. 
įveikti savo prigimtį, ją apgauti, ištariau frazę, kuri, nors 
pasakiau ją ramiu balsu, provokavo. Turėjau paaiškin- 

* Skubiai pasišalinome, nes buvo aišku, kad jei prostitučių nėra jų 

darbo vietoje, tai netoliese faraonai. „Kur nėra kekšių, ten pilna gai- 

džių“, — sako čionykštis priežodis. 
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ti, eksplikuoti šį pirmą pasiūlymą, pateiktą kaip kokios 
teoremos prielaida. Kaip tik iš šio aiškinimo, o ne at- 
virkščiai, turėjo kilti mano nauja elgsena. 

— Viskas gerai. 

— Na, ką? Tuomet tau labiau patikau? 

— Tavęs nebemyliu. 

— Ak, štai kas! 

"Tuomet kaip tik ėjome po geležinkelio viaduko arka. 
Čia buvo tamsiau nei kitur. Stilitanas sustojo ir atsisu- 
kęs pažvelgė į mane. Žengė žingsnį į priekį. Aš neatsi- 
traukiau. Kone prispaustomis prie mano burnos lūpo- 
mis sušnabždėjo: 

— Žanai, man patinka, kad tu su kelnėmis. 

Kelias minutes patylėjo. Bijojau, kad neišsitrauktų 
peilio ir nenusmeigtų manęs, nes, manau, nebūčiau 
gynęsis. Tačiau jis šypsojosi. 

— Uždek man pypkę, — pasakė jis man. 

Ištraukiau cigaretę iš jo kišenės, pridegiau, patrau- 
kiau dūmą ir įspraudžiau jam į patį lūpų vidurį. Stilita- 
nas mikliai pastūmė ją liežuviu į dešinį lūpų kamputį ir 
vis dar šypsodamas žengė žingsnį į priekį — man nepa- 
sitraukus galėjo nudeginti veidą. Mano ramiai kyboju- 
si ranka pati savaime išsitiesė jo kūno link: jis susijau- 
dino. Šypsodamasis žiūrėjo man į akis. Tikriausiai mo- 
kėjo plaučiuose sulaikyti įkvėptus dūmus. Kai atvėrė 
burną, nepasirodė nė vienas dūmų kamuolėlis. Tiek jis 
pats, tiek visi jo aksesuarai buvo įsikūnijęs žiaurumas. 
Nelikę vietos švelnumui ar kokiam neapibrėžtumui. Tuo 
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tarpu dar visai neseniai mačiau jį tokioje žeminamoje 
situacijoje. Veidrodžių Rūmais vadinamas mugės at- 
rakcionas — tai barakas su stiklų labirintu viduje. Vie- 
ni stiklai padengti amalgama, kiti persišviečia. Užmoki 
ir įeini, bet svarbiausia išeiti. Kaip tik tuomet beviltiš- 
kai trenkiesi į savo paties atvaizdą arba į kito lankytojo 
vaizdą kitoje stiklo pusėje. Žiopliai iš gatvės stebi šias 
nematomo kelio paieškas. (Scena, kurią aprašysiu, da- 
vė mintį sukurti baletą „Adomas Veidrodis“.) Atėjęs 
prie šio barako, vienintelio šioje mugėje, pamačiau bū- 
rį žmonių, kurie įdėmiai stebėjo, atrodo, kažką labai 
įdomaus ir nepaprasto. Jie juokėsi. Minioje atpažinau 
Rožė. Jis spoksojo į painią stiklų sistemą, o jo įsitem- 
pęs veidas buvo tragiškas. Dar jo nepamatęs jau Žino- 
jau, kad Stilitanas, tik jis vienintelis, įkliuvo, aiškiai pa- 
siklydo stiklo koridoriuose. Jo negalėjai girdėti, tačiau 
Iš jo judesių, jo lūpų suvokei, kad jis staugė iš pykčio. 
Įsiutęs žvelgė į minią, kuri Žiūrėjo į jį ir juokėsi. Barako 
prižiūrėtojas nekreipė į tai dėmesio. Jam tokios situa- 
cijos buvo įprastos. Stilitanas blaškėsi vienas. Visiems 
pavyko rasti kelią, tik jam ne. Visata keistai apsiniau- 
kė. Visus daiktus ir žmones staiga uždengė mano vie- 
natvės šios nevilties akivaizdoje šešėlis, nes, daugiau 
nepajėgdamas nei staugti, nei trankytis į stiklus, susi- 
taikęs su Žioplių pajuoka, Stilitanas atsitūpė, parody- 
damas, kad atsisako toliau ieškoti išėjimo. Dvejojau, 
nežinojau, ar turiu eiti šalin ar kovoti dėl jo, sugriauti 
jo krištolinį kalėjimą. Pažvelgiau į manęs nepastebėju- 
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sį Rožė: jis tebespoksojo į Stilitaną. Priėjau. Jo lygūs, 
bet švelnūs, per vidurį perskirti plaukai prigludę leido- 
si jo abiem skruostais, susiliesdami ties burna. Jo galva 
priminė tam tikros rūšies palmes. Akys buvo drėgnos 
nuo ašarų. 

Ką turiu atsakyti tiems, kurie mane kaltins, kad ra- 
šau apie mugės balaganus, kalėjimus, gėles, šventva- 
gišką plėšikavimą, stotis, sienas, opijų, jūreivius, uos- 
tus, pisuarus, laidotuves, lindynių kambarius, kad ku- 
riu banalias melodramas, kad poeziją painioju su leng- 
vai pasiekiamu vaizdingumu? Jau sakiau, kad myliu įsta- 
tymo pasmerktuosius, kurių vienintelis grožis — jų kū- 
nas. Visi mano išvardyti aksesuarai persisunkę vyriška 
prievarta, vyrišku brutalumu. Jie neturi nieko bendro 
su moterimis. Jiems gyvybę įkvepia vyrų žygiai. Šiaurėje 
mugių šventės skiriamos stambiems šviesiaplaukiams vai- 
kinams. Tik jie ten lankosi. Ant jų rankų sunkiai pakimba 
merginos. Kaip tik jos juokėsi iš Stilitano nelaimės. 

Rožė pasiryžo įeiti vidun. Manėme, kad pasiklys tarp 
veidrodžių. Stebėjome jo staigius ir lėtus posūkius, tvir- 
tus žingsnius, jo nuleistas akis, kad geriau susigaudytų 
žiūrėdamas į ne tokią apgaulingą kaip stiklai žemę. Ti- 
kėjimas savimi jį atvedė prie Stilitano. Matėme, kaip 
kruta jo kažką murmančios lūpos. Stilitanas pakilo ir 
pamažu atgavo pasitikėjimą savimi — jie abu išėjo gau- 
biami savotiškos apoteozės. Manęs jie nematė; išsilais- 
vinę toliau linksminosi, o aš visai vienas grįžau namo. 
Ar mane šitaip trikdė pažeminto Stilitano paveikslas? 
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Žinojau, kad gali vienu kartu įtraukti visos cigaretės 
dūmus, — ji iš karto sudega, palieka tik žarija. Su kiek- 
vienu įkvėpimu jo veidas vis labiau švito. Jutau, kaip jis 
pasidavė, kai vos paliečiau jį pirštais. 

— Ari tau patinka? 

Aš neatsakiau. Kuriam galui? Jis žinojo, kad mano 
šaunumui ilgam užteks ugnies. Ištraukė kairę ranką iš 
kišenės ir apkabinęs per pečius prispaudė mane prie 
savęs, tuo tarpu cigaretė lūpose gynė jį nuo bučinių. 
Artinosi kažkieno žingsniai. Labai skubiai sumurmėjau: 

— Aš tave myliu. 

Atšlijome vienas nuo kito. Kai palikau jį priešais vieš- 
bučio duris, neabejojo, kad viską jam pasakysiu apie 
Armaną. 

Grįžęs į savo kambarį atsiguliau. Niekada, net kai ma- 
ne apgaudinėdavo ar manęs neapkęsdavo, negalėjau 
nekęsti savo meilužių. Atskirtas pertvaros nuo Arma- 
no, kuris miegodavo su Roberu, kentėjau, jog nesu vie- 
nas jų arba kad nesu su jais, jiems pavydėjau, bet neju- 
tau neapykantos. Labai atsargiai lipau mediniais laip- 
tais, nes buvo skardūs, o kone visos pertvaros medinės. 
Įsivaizdavau, kad šįvakar nusisegdamas diržą Armanas 
nepliaukšės juo it kokiu botagu. Turės matyti savo gilų 
vyrišką liūdesį ir, be abejonės, kokiais nors begarsiais 
judesiais parodys Roberui, kad paklustų jo malonumui. 
Armanas man dar kartą įrodė savo galią: ji kilo taipogi 
iš nelaimės, iš pasišlykštėjimo. Tie popieriaus karpiniai 
buvo tokie pat gležni, nesukurti jūsų moralei, kaip ir 
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elgetos apgaulė. Buvo tokie pat dirbtiniai, netikri, kaip 
ir elgetų žaizdos, bigės, aklos akys. 


Ši knyga, it koks padange skriejantis vienišas meteo- 
ras, nepretenduoja tapti meno kūriniu, nuo autoriaus 
ir žmonių atskirtu daiktu. Apie savo praeitą gyvenimą 
galėjau papasakoti kitokiu tonu, kitais žodžiais. Jį he- 
roizavau, nes turiu tai, ko tam reikia — lyriškumo. Rū- 
pindamasis išlikti nuoseklus, privalėjau aprašyti savuo- 
sius nuotykius, atsižvelgdamas į savo knygos toną. Tai 
turėjo padėti tiksliai parodyti, kas man yra praeitis: sva- 
riau ir ne vieną sykį galėjau pirštu paliesti skurdą ir bau- 
džiamą nusikaltimą. Kaip tik į juos einu. Ne iš anksto 
nusistatęs, kaip daro katalikų šventieji, o iš lėto, ne- 
vengdamas šio Žygio sunkumų ir siaubo. 

Bet ar mane supras? Kalbu ne apie nelaimės filosofi- 
jos pritaikymą, o priešingai. Katorga — šitaip vadinki- 
me šią pasaulio ir dvasios vietą, — į kurią aš krypstu, 
teikia man daugiau džiaugsmo nei jūsų šlovė ir šven- 
tės. O kaip tik jų aš ieškojau. Trokštu būti jūsų pripa- 
žintas ir karūnuotas. 

Mano heroizuota knyga tapo mano Pradžios knyga, 
joje įrašyti — turi būti įrašyti — įsakymai, kurių nega- 
lėsiu peržengti: jei esu vertas, man atiteks nedorėlio 
šlovė, kurią ji byloja, o jei ne, kuo tada pasiremti? Net 
banaliausios moralės požiūriu ar nebūtų logiška, jei ši 
knyga sugundytų mano kūną ir nuviliotų mane į kalėji- 
mą — ne, dar sykį pabrėžiu, ne pagal greitą jūsų pa- 
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pročiams paklūstančią procedūrą, bet remiantis tuo fa- 
tališkumu, kokį suteikiau šiai knygai ir kuris, kaip to 
norėjau, saugo mane kaip savo liudytoją, eksperimen- 
tavimo lauką, kone šimtaprocentinį savo dorybės ir ma- 
no atsakomybės įrodymą? 

Noriu kalbėti apie šias katorgos šventes. Jau tai, kad 
mane supa sužeisti vyrai, yra didžiulė man skirta laimė. 
"Tuo tarpu ją vos nužymėjau; kitos situacijos (iš armi- 
jos, sporto gyvenimo) gali pateikti panašių pavyzdžių. 
Antrąjį šio „Dienoraščio“ tomą pavadinsiu „Papročių 
byla“. Ketinu joje papasakoti, aprašyti, komentuoti tas 
vidinės katorgos šventes, kurias savyje atskleidžiau pa- 
tyręs savo asmenybės pusę, mano pavadintą Ispanija. 


1910 


1918 


1920 


1930 


1933 


1939 
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KELETAS JEAN GENET GYVENIMO DATŲ 


Gruodžio 19 d. gimsta Jean Genet. Tėvas nežinomas, 
motina jį palieka iš karto po gimimo, auga vaikų 
prieglaudoje. 


Įvaikinamas Morvano valstiečių šeimoje. 


Apkaltinamas vagyste ir išsiunčiamas į Metrėjaus 
perauklėjimo įstaigą. 


Pabėga iš Metrėjaus. Įstoja į Svetimšalių legioną, vyksta 
į Siriją. Dezertyruoja. Klajonės, vagiliavimas, 
prostitucija, kalėjimai. Barselona, Tanžeras, Neapolis, 
Roma, Marselis, Brestas, Antverpenas... Jugoslavija, 
Vokietija... 


Gruodžio 12 d. datuotas pirmasis žinomas Jean Genet 
laiškas, adresuotas Andrė Gide. 


Kovo 17 d. giljotinuojamas Jean Genet draugas 
Maurice Pilorge. 


1942 


1944 


1946 


1947 


Jean Genet kalėdamas pradeda rašyti. „Vagis tampa 
rašytoju“ (Sartre). Publikuojamas (nenurodant leidėjo 
pavardės) pirmasis jo tekstas — aleksandrinu parašyta 
poema „Pasmerktasis mirčiai“ (Condamnė d mort), 
kurioje atvirai išpažįstama meilė giljotinuotam Maurice 
Pilorge. 


Kalėdamas Santė kalėjime sukuria savo pirmąją pjesę 
„Aukščiausia priežiūra“ (Haute Surveillance) ir romaną 
„Gėlių Dievo Motina“ (Notre-Dame des Fleurs), kurios 
fragmentus publikuoja leidyklos L 'Arbalėte literatūros 
žurnalas. Visą romano tekstą išleidžia (nenurodydamas 
leidėjo pavardės) Robert Denoel. 


L'Arbalėte išspausdina romaną „Rožės miraklis“ 
(Miracle de la rose). 


Gaston Gallimard (nenurodydamas leidėjo pavardės) ir 
Paul Morihien išleidžia romanus „Laidotuvių ritualai“ 
(Pompes funėbres) ir „Ouerelle iš Bresto“ (Ouerelle de 
Brest). Žurnalai L'Arbalėte ir La Nef išspausdina 
pirmąsias pjesių „Kambarinės“ (Les Bonnes) ir 
„Aukščiausia priežiūra“ versijas. Paryžiaus Athėnėe 
teatre Louis Jouvet pastato „Kambarines“. Už aukščiau 
minėtas pjeses Jean Genet apdovanojamas Plėiade 
premija. 
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1948 


1949 


1950 


1951 
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L'Arbalėte išleidžia poezijos rinkinį „Eilėraščiai“ 
(Poėmes), kurioje spausdinama 21 autoriaus fotografija. 
Opusas „Vaikas nusikaltėlis“ (L'Enfant criminel) 
uždraudžiamas skaityti per radiją. Pagal Jean Genet 
libretą Paryžiaus Champs-Elysėe teatre pastatomas 
baletas „Adomas Veidrodis“ (Adame Miroir). Muzika — 
Darius Milhaud, choreografija — Janine Charrat. Jean 
Genet nuteisiamas ištremti iš Prancūzijos iki gyvos 
galvos, tačiau Jean-Paul Sartre, Jean Cocteau, Paul 
Claude! ir kitų rašytojų pastangomis Respublikos 
prezidentas suteikia jam malonę. 


Paul Monihien išleidžia „Vaiką nusikaltėlį“ 17 „Adomą 
Veidrodį“. Pasirodo (be leidėjo pavardės) romanas 
„Vagies dienoraštis“ (Journal du voleur). Jean Genet 
kartu su Jean Marchat pastato pirmąją „Aukščiausios 
priežiūros“ versiją. 


Jean Genet susuka trumpo metražo homoseksualios 
erotikos filmą „Meilės daina“ (Un chant d amour), 
kuris, ilgą laiką uždraustas cenzūros, buvo slapta 
platinamas ir demonstruojamas. Pirmasis žinomas 
literatūrologinis straipsnis „Jean Cocteau“. 


Gallimard leidykla išleidžia antrąjį Jean Genet Raštų 
(Oeuvres complėtes) tomą. 


1952 


1953 


1954 


1955 


1956 


1957 


Jean-Paul Sartre studija „Šventasis Genet: aktorius ir 
kankinys“ (Saint Genet: comėdien et martyr). Pirmasis 
Raštų tomas. 


Trečiasis Raštų tomas. 


Huchete teatre Tania Balachova pastato „Kambarines“. 
Jean Genet stoja prieš teismą už „nusižengimą prieš 
dorovę ir pornografiją“. „Vagies dienoraščio“ vertimas į 
anglų kalbą (Thief's Journal). 


Vasarį užbaigia kino scenarijų apie katorgą. Lapkritį 
kartu su daugeliu kitų intelektualų pasirašo manifestą, 
smerkiantį prancūzų kolonializmą. 


L'Arbalėte išspausdina pirmąją pjesės „Balkonas“ (Le 
Balcon) versiją. Sausio mėnesį Jean Genet nuteisiamas 
aštuoniems mėnesiams kalėjimo ir nubaudžiamas 
100.000 frankų baudą „už dorovės pažeidimą“ (dėl 1948 
metais publikuotų kūrinių). 


Esė „Alberto Giacometti ateljė“ (L'Atelier d'Alberto 
Giacometti). Londono Arts Theatre Club statomas 
„Balkonas“. Jean Genet, protestuodamas prieš 
režisieriaus Peter Zadek interpretaciją, sukelia skandalą 
generalinės repeticijos metu. Policija uždraudžia Jean 
Genet dalyvauti spektaklio premjeroje. Metų pabaigoje 
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1959 


1960 


1961 


1962 


1963 
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penki Paryžiaus teatrai iš pradžių sutinka, po to atsisako 
leisti savo scenose Peter Brook statyti „Balkoną“. 


Publikuojamos pjesė „Negrai“ (Les Nėgres) ir galutinė 
„Kambarinių“ versija. Roger Blin pastato „Negrus“ 
Paryžiaus Lutėce teatre. 


Publikuojama antroji „Balkono“ versija. Peter Brook 


pastato pirmąją pjesės versiją Paryžiaus Gymnase 
teatre. Šimtasis „Negrų“ spektaklis Paryžiuje. 


L'Arbalėte publikuoja pjesę „Uždangos“ (Les 
Paravents). Pasaulinė premjera — vokiečių kalba 
Vakarų Berlyno Schlosspark teatre (rež. Hans Lietzau). 
Iki pat savo mirties Jean Genet daugiau nebeišleis 
naujų literatūros kūrinių. 


L'Arbalėte išspausdina galutinę „Balkono“ versiją kartu 
su autoriaus komentarais „Kaip vaidinti „Balkoną“ 
(Comment jouer le Balcon). Hamburgo teismas duoda 
leidimą publikuoti „Gėlių Dievo Motinos“ vertimą į 
vokiečių kalbą. 


Joseph Strick pastato filmą pagal „Balkoną“, kuriam 
muziką sukuria Igor Stravinsky. L'Arbalėte perleidžia 
„Kambarines“ kartu su autoriaus komentarais „Kaip 
vadinti „Kambarinės“ (Comment jouer les Bonnes). 


1964 


1965 


1966 


1967 


1968 


1969 


„Uždangos“ pastatomos Londone (rež. Peter Brook) ir 
Stokholme (rež. Per Carlssenn). Pirmasis reikšmingas 
Jean Genet interviu pasirodo žurnalo Playboy balandžio 
mėnesio numeryje. 


Niujorke pastatomas baletas pagal „Kambarines“; 
muzika — Darius Milhaud, choreografija — Herbert 
Ross. Tony Richardson susuka filmą „Panelė arba 
draudžiamos svajonės“ (Mademoiselle ou les Rėves 
interdits) pagal Jean Genet scenarijų. Pagrindinį 
vaidmenį sukuria Jeanne Moreau. 


„Uždangų“ pastatymas Paryžiaus Odėon teatre (rež. 
Roger Blin) sukelia skandalą. Spektaklį imasi ginti 
tuometinis Prancūzijos kultūros ministras Andrė 
Malraux. 


Žurnalas Tel Ouel spausdina Jean Genet esė „Tai, kas 
liko iš Rembrandto paveikslo“ (Ce gui est restė d'un 
Rembrandt) ir „Keistas žodis ...“ (L'ėtrange mot d....). 
Jean Genet teisiasi su Trident leidykla, Paul Morihien 
įpėdiniais. 


Ketvirtasis Raštų tomas. 


Jean Genet lankosi JAV, kur skaito paskaitas apie 
„Juodąsias panteras“ (Black Panther Party — juodųjų 
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1970 


1971 


1972 


1974 


1976 
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amerikiečių revoliucionierių organizacija). Victor 
Garcia pastato „Balkoną“ San Paule, Brazilijoje. 


"Tas pats režisierius pastato „Kambarinės“ Madride. 
Prancūzų spaudoje pasirodo ištraukų iš Jean Genet 
paskaitų ir kalbų, remiančių Angela Davis (juodaodė 
filosofijos dėstytoja, JAV Komunistų partijos narė, 
1970— 1972 metais įkalinta). 


Parašo įžangą George Jackson, jauno juodaodžio JAV 
revoliucionieriaus, artimo Angela Davis draugo, knygos 
„Soledado broliai“ prancūziškam vertimui (Soledad s 
Brothers; Les Frėres de Soledad), kurį išleido Gallimard 
leidykla. Apskundžia policiją už brutalu elgesį su juo ir 
vienu jo draugų. 


Kelis mėnesius praleidžia palestiniečių stovyklose 
Libane. 


Prieš pat prezidento rinkimus paskelbia pareiškimą apie 
imigrantų padėtį Prancūzijoje. 


Tarptautinio Kanų festivalio nekonkursinėje 
programoje — Christopher Miles filmo „Kambarinės“ 
premjera. Antenne 2 parodo Guy Gilles filmą 
„Šventasis Genet, kankinys ir poetas“ (Saint Gener. 
rmartyr et poėt). 


1977 Jean Genet parašo kino scenarijų „Užėjusi naktis“ (La 
Nuit venue), pagal kurį rengiasi pats kurti filmą. 
Laikraštis L'Humanitė publikuoja straipsnius „Juodųjų 
amerikiečių atkaklumas“ (La Tėnacitė des Noirs 
amnericains) ir „Šartro Katedra“ (Cathėdrale de 
Chartres ). Parašo įžangą rinktinei „Įkalintų 
Raudonosios armijos frakcijos narių tekstai“ (Tėxdtes des 
prisonniers de Fraction Armėe Rouge). Šio teksto 
publikacija Le Monde „Prievartos ir brutalumo“ 
(Violence et brutalitė) pavadinimu sukelia polemiką 
spaudoje. 


1979 Penktasis Raštų tomas. 


1980 Comėdie-Francaise planuoja įtraukti „Balkoną“ į savo 
repertuarą, tačiau vėliau šio sumanymo atsisako. 


1981 Rainer Werner Fasbinder pastato filmą „Ouerelle“ 
pagal Jean Genet romaną „Ouerelle iš Bresto“. 
Antoine Bourseiller susuka videofilmą „Jean Genet“. 


1983 Jean Genet apdovanojamas Didžiąja nacionaline 
literatūros premija (Grand Prix National des Lettres). 


1984 Michel! Dumoulin sukuria televizijos filmą 
„Kambarinės“, kuriame vaidina Maria Casarės, 


Dominigue Blanchar, Francine Bergė. 
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1985 (Georges Lavaudent pastato „Balkoną“ Comėdie- 
Frangcaise teatre. 


1986 Balandžio 13 d. Jean Genet miršta. Gegužės mėnesį 
publikuojamas jo romanas „Įsimylėjęs belaisvis“ (Un 
captif amoureux), kurio rankraštį leidėjams įteikė prieš 
pat mirtį. 


1987 „Kambarinės“ pastatomos Šiaulių dramos teatre. 
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Egzistuoja tam tikras Genet paradoksas. Jo 
gyvenimas — iš pradžių valkatos, vėliau kalinio, 
įprastinės moralės atmetimas, provokuojančios 

jo kūrinių, šlovinančių Blogį visais jo avatarais, 
temos — visa tai apgaubė Genet pragariškos 
renomė aureole. Nusikaltimai ir nusižengimai, 
dorovės saugotojų pasmerkimas, problemos su 
cenzūra — štai jums, įpusėjus XX amžiui, naujai 
įsikūnijęs markizas de Sade! 

Tačiau šis pirmasis įspūdis be galo apgaulingas: 
Genet labai greitai pripažino ir juo žavėjosi jo 
kolegos rašytojai, dar daugiau — intelektualioji 
visuomenė. 1947 — Louis Jouvet užsako jam pjesę, 
kurią pastato savo Athėnėe teatre ir kuri vaidinama 
toje pačioje scenoje kaip Giraudoux „Belako 
Apolonas“. 1952 — Sartre, gavęs užsakymą parašyti 
Genet Raštų įžangą, sukuria ištisą knygą — 
„Šventasis Genet: aktorius ir kankinys“, kuri dabar 
laikoma geriausiai pavykusiu šio autoriaus 
literatūros kritikos esė ir svarbiausia Genet kūrybos 
studija. 1966 — nepaisant dorovės saugotojų 
aplinkos (armija, Bažnyčia...) protestų ir tik 
tuometinio kultūros ministro Andrė Malraux 
paramos dėka Prancūzijoje statoma paskutinė jo 
pjesė („Uždangos“ Odėon teatre). Ir jau trisdešimt 
metų kelias teatro menininkų kartas tiek Prancūzijoje, 
tiek užsienyje (Louis Jouvet ir Roger Blin, Peter 
Brook ir Julian Beck, Victor Garcia, Marie Patte ir 
Patrice Chėreaux) keri Genet kūryba. 


Dictionnaire des Littėratures de langue Frangaise 
Bordas, Paris, 1990 


JEAN 
GENET 


Vagies 


dienoraštis 


Išdavystė, vagystė v | 
yra pagrindinės šio. n 
Tarp jų esama ryšio, 1. Sala — 


matomo, tačiau bent ja regis, 


„M 
savotiška kraujotaka sujurigia miao | 
polinkį į išdavystę, vagystę ir mano 
meiles. 

Jean Genet 


Genet kūrybai apibūdinti Francois 
Mauriac sugalvojo terminą 
„ekskrementinė“. Tačiau Jean Cocteau 
teigia, o Jean-Paul Sartre patvirtina: 
„Genet yra moralistas“. Iš tikrųjų 
Genet ne tik priverčia mus pažvelgti į 
pasaulį, kurio mes linkę nepastebėti, 
bet ir įsižiūrėti į save, atskleisti savo 
pačių gelmes, suvokti savo pagundas 

ir tabu. 


Claude Bonnefoy 


Sartre teigė, kad Jean Genet maištauja 
ne tiek prieš savo paties dvasinę 
kančią, kiek prieš žmogaus būvį 
apskritai: „Jis yra mūsų tiesa, kaip kad 
mes esame jo tiesa... Žmogus yra 
pederastas, vagis, išdavikas. (Jis, 
žinoma būna taip pat ir 
heteroseksualus, sąžiningas, ištikimas... 
Šių laikų mąstytojui tikrasis 
žmogiškumas - tai visų šių priešybių 
visuma)“. 


Jean Malignon 


